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La Escena es en París y en casa del conde de Val- 
mi durante el primer acto, que se supone haber pa¬ 
sado el año de 1818; el segundo acto es en casa de 
Forestic, año de i8a6; y el tercero, año de i 834 en 
el mismo aposento que durante el primero. 


Esta comedia es propiedad de su editor , quien 
perseguirá ante la ley al que la reimprima. 





ACTO PRIMERO. 


teatro representa un salón adornado con elegancia en ca¬ 
sa del conde de Yalmi. Tres puertas, una de entrada en 
el centro, y dos á los costados que conducen á los apo¬ 
sentos del conde y de Matilde. A la izquierda de los ac¬ 
tores una mesa con libros y todo lo necesario para dibu¬ 
jar : á la derecha otra mesa con estante abierto, den¬ 
tro del cual se verá una cajita de caoba. 

ESCENA PRIMERA. 

CARIOS. 

Entra aleare por la puerta del fondo con un rami¬ 
llete en la mano , y dice volviéndose liácia la puerta. 

V 

V oy á esperar. (Coloca el ramillete en un florero 
que habrá sobre la mesa , y dice mirando á to¬ 
das partes con alegría.) Su dibujo! su bordado! 
sus libros! Todo en este sitio í'etrala su imagen! 
Todo lo llena Matilde! Qué bien se halla uno aqui! 
Qué alegre me siento! Alli la vi por primera vez! 
Qué hermosa me pareció! Y después! Cuántas gra¬ 
cias , cuántas virtudes no be descubierto en Matil¬ 
de! Un entendimiento tan sólido! Una ternura tan 
estremada! Una sencillez, una dulzura tan inalte¬ 
rable! Y podia yo no amarla? Ah! No, Matilde! 
Tú fuiste mi primer afecto y serás el último, el 
único! Siempre, siempre te amaré. 






ESCENA II. 


CARLOS. MATILDE. 

Esta llega sin alíenlo habiendo pido las últimas 

palabras de Carlos , y le presenta la mano. 

Mal. Siempre? 

Car. Querida amiga, qué. aprisa venís! 

Mat. Mas aprisa palpita este (Poniéndose la mano 
sobre el corazón.) desde que oí vuestra voz. 

Car. (Gozoso.) Hoy es por fin el dial Hoy es! 

Mat. No se me ha olvidado, .Carlos , no por cierto. 
Mas ya que la festividad es tan grande, veng? mi 
adorno. (Coge el ramillete y se le coloca en el cos¬ 
tado.) Le llevaré todo el dia, y á la noche os le 
volveré ; y vos le guardareis siempre en memoria 
de tan feliz dia. 

Car. Veis qué mañana tan hermosa ? Qué sol tan 
brillante! 

Mat. No es el sol, por mas brillante que se muestre, 
quien hace dichosos los dias; pero ya que ha queri¬ 
do hermosear este, tanto mejor. A las cinco de la 
mañana todos los pájaros de las Tullecías cantaban 
mas alegres que mírica. 

Car. Y anoche? La luna daba en vuestras ventanas; 
pero si vierais! Era un resplandor tan puro! Tan 
suave! Parecia un rayo de bienaventuranza lanzado 
del cielo. 

Mal. Cómo , Carlos, á la hora en que habíais de dor¬ 
mir estabais paseando mi calle ? 

Car. Y vos, Matilde, en vez de aprovechar el sueño 
de la madrugada, os despertáis antea que los pájaros? 
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Mat. Amigo, es que boy... 

Car. Amiga, es que hoy vuestro padre ha dado pala¬ 
bra de que señalará el día de nuestra boda. Dios 
mió! Qué dicha tan grande! Unidos para siempre! 

Mat. Y no lo están ya nuestros corazones ? 

Car, Matilde, hoy hace un ano que os vi por prime¬ 
ra vez; ahí, sentada junto á esa mesa! 

Mat. Mi padre estaba allí, leyendo la carta de reco¬ 
mendación que traíais para él. 

Car. Y yo mientras, contemplaba estático á una her¬ 
mosísima jóvcn , que no levantaba los ojos de su 
labor, y sin embargo, se ponia encarnada como si 
viese todo lo que estaba pasando en mí. Al fin, 
nuestras miradas se encontraron, y ya no hubo 
remedio: mi reposo, mi felicidad, mi existencia 
dependieron de Matilde. 

Mat. Y el reposo, la felicidad, la existencia de Matil¬ 
de dependieron de Carlos. 

Car. Poco tiempo después declaré, á vuestro padre mi 
amor, que él habia adivinado ya. 

Mat. Y ini padre os dijo: el i 5 de Marzo es el cum¬ 
pleaños de Matilde ; cuando llegue, si todavía os 
amais... Casi no puedo perdonar á mi padre que lo 
haya piíeslo en duda. 

Car . Pero añadió : os casareis con mi hija. 

Mat. Y ya veis que nos amamos mucho mas que en¬ 
tonces. 

Car. Es cierto, Matilde; al principio erais tan seve¬ 
ra que os enojabais cuando se me escapaba alguna 
espresión amorosa. 

Mat. Cómo no queriáis que. temiese una joven que al 
nacer se quedó sin madre, y que se ha educado ella 
misma, por decirlo asi? 

Car. Y aquella tia anciana de quien me habéis hablado? 


Mat. Una pobre religiosa, aun mas ignorante de las 
cosas del mundo que mi padre, que habiendo sido 
general del emperador nunca le abandonó sino á pe¬ 
sar suyo y á la estremidad , cuando hace tres años 
le condugeron los ingleses á la isla de Santa Elena. 

Car, Pero vuestro padre, que no puede estar ocioso, 
después de retirarse del servicio se ha dedicado á 
varias empresas de industria, y con tanto empeño, 
que parece que os tiene olvidada. 

Mat, Me quiere entrañablemente; y me hace vivir con 
un lujo inútil, dándome maestros de todas clases; 
pero en cuanto á los asuntos de. la vida nada sé, ni 
puedo, consultar con nadie sino con mi entendi¬ 
miento y mi corazo'n. 

Car. Que tan bien os inspiran! 

Mat. Sin embargo, me parecía á mí que había cosas 
que el, corazón de una joven no debia aprender de 
nadie sino de su madre; y pasaba la mitad del 
tiempo engolfada en oslas ideas; pensativa, dudosa, 
indiferente á todo... ya un dia esta monótona exis¬ 
tencia se transformó; las tiernas espresiones que 
antes cantaba sin entender, tuvieron para mí sen¬ 
tido ; un sentido que hacia temblar mi voz; las fi¬ 
guras que dibujaba me conmovieron interiormente; 
sentí la poesía, las artes, que basta entonces no 
habia hecho mas que estudiar; tan pronto avasa¬ 
llada por el temor, como sostenida por la esperan¬ 
za ; unas veces llena de zozobra, otras aguardando 
tranquila ; no podia adivinar qué mudanza era 
aquella, ni por qué se habia animado tanto á mis 
ojos todo loque antes me parecía muerto. Yo lo 
ignoraba, Carlos, (Sonriéndose.) pero vos ya lo sabíais 
(Ofreciéndole la mano.) Ya sabíais que os amaba. 

Car. Entonces me ocurrió una idea espantosa! Yues- 
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tro padre, según decían, había triplicado su fortu¬ 
na; debía desear un partido proporcionado para 
una hija tan í’ica y bella. Yo no tenia mas que un 
destino mediano. Dios mió! Con cuánto temor fui 
á hablarle! Pero el, sonriéndose con admirable bon¬ 
dad, me dijo: de qué tembláis Carlos? Yo tía soy 
mas que un soldado viejo; pero también he tenido 
veinte años ; y no lo he olvidado de tal manera que 
os hubiese dejado todos los dias al lado de una mu¬ 
chacha bonita, sino me hubiera dicho á mí mismo: 
el hijo de un antiguo compañero mió puede tam¬ 
bién ser mi hijo, 

Mat. Qué bueno es mi padre! pero no es tan rico 
ciertamente como se dice: yo sé que ha esperimen- 
tado pérdidas, y que se ha disminuido mucho esa 
fortuna que tanto os amedrentaba. 

Car . Cómo lo sabéis? 

Mat. Nunca me habla de negocios; pero algunas veces 
le veo triste, y tan embebido en sus cuentas... mi¬ 
rad, mirad cuántos números! (Va al estante, abre 
la caja de caoba , y deja caer al instante la tapa 
esclamando .-) Ay Dios ! 

Car. Qué es eso? 

Mat. Nada; una niñería: no puedo ver ni tocar las 
armas de fuego, y dentro de esa caja hay unas pis¬ 
tolas inglesas que vuestro amigo Melcur trajo á mi 
padre, cuando vino últimamente de Londres. 

Car. De todos modos, aunque vuestro padre no.pslé 
rico, yo soy joven, puedo trabajar y hacer fortuna. 
Ojalá que lo consiga, para que Matilde no tenga 
nada que desear! 

Mat. Qué. decis, Carlos? No me conocéis? No sabéis 
que todo lo que yo puedo desear es que nunca dejéis 
de amarme? 


Car. Pues yo quiero que vuestra prima la marqué 3 
de Montiñi , tan nombrada por su elegancia y s« 
fausto, no luzca en la sociedad mas que vos; q« e 
no os lleve ventaja en nada. 

Mat. Queréis que me pái'ezca á Albertina? Yo, que 
la compadezco tanto! Que no puedo acabar de e.n- 
tcnderla! 

Car. La marquesa , que hace tres años está viuda, 
procura sacar partido del mundo, y no pierde, nin¬ 
guna diversión. 

Mat. Carlos, un ano entero de diversiones no equi¬ 
vale á un solo dia de felicidad. Yo no necesito 
adornos, ni quiero ser linda sino para vos. Dis¬ 
fruten las demas mugeres de cuantos bienes ape¬ 
tezcan: diamantes, galas, festines, bailes, aplau¬ 
sos ; yo poseo un bien mas envidiable, y que no 
trueco por todos los demas juntos: el amor de 
Carlos! 

Car. Es posible , Matilde! Y dirán que. la vida es 
una pesada carga? Que no existe la felicidad? 

ESCENA III. 

dichos, melcur. , que ha oido las últimas palabras 
de Carlos * 

Mcl. Quién ha de decir tan grande disparate? {Iró¬ 
nicamente.') Lo que sobra en este mundo es feli¬ 
cidad. Todos los hombres son buenos ; todas las 
mugeres fieles ; y si alguno da en quejarse es de 
puro melindre. 

Mat. Señor de Melcur...! 

Car. Ya sabéis su costumbre : siempre empieza por 
burlarse de nuestra dicha. 


Mat. Es envidia, ó sentimiento de haber perdido la 
suya ? 

Mel. Acaso uno y otro. Pero dónde está el general? 
Venia á verle, y no á interrumpir una conferen¬ 
cia tan agi'adable. 

Mat. Mi padre salió esta mañana temprano, y no ha 
Vuelto. Aun no le he visto yo hoy. 

Mel. Ha estado dos veces en mi casa y no me ha en¬ 
contrado. Como tiene tantos negocios me lia pa- 
i'ecido eslraño, y vengo á toda prisa por si es al¬ 
guna cosa de importancia. 

Mat. Señor de Melcur, ya hace tres meses que vues¬ 
tro amigo Carlos os presentó en esta casa; acaba¬ 
bais de llegar, según nos dijo, de un viaje de 
algunos años, emprendido solamente por curio¬ 
sidad. 

Mel. En efecto, á los estaba harto de París, que 
me habia robado e) mayor de los bienes, las ilu¬ 
siones de la juventud. Nada debia al mundo, que 
ni siquiera habia querido lomarse la incomodidad 
de engañarme... de consiguiente, eché á andar. 

Mat. (Sonriéndose.) Pero habéis vuelto. 

Mel. Qué habia de hacer? Después de cuatro años 
de viajes he venido á parar otra vez aqui, pues 
aunque en ninguna parte se reciban tantas pe¬ 
sadumbres como en París, tampoco hay pueblo 
en el mundo en donde tenga uno menos tiempo 
de sentirlas. 

Mat. De suerte, que en resumidas cuentas tenéis 
veinte y siete años, bienes de fortuna, y.,. 

Mel. Hace poco tiempo que he heredado. 

Car. Podéis disfrutar de todos los placeres , de todas 
las satisfacciones... 

Mat. Y no obstante, siempre veis las cosas por el 
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lado peor. Esta manía no es natural. Si fueseis un 
malvado, ya lo entiendo: es imposible que los mal¬ 
vados sean dichosos, porque ninguno los ama; pero 
vos...! 

Mcl. {En tono desdeñoso.) Amaj\..? La amistad rara 
vez es desinteresada; y el amor... Vamos, mas vale 
dejarlo; demasiado pronto mudareis de ideas, co¬ 
mo me ha sucedido á mí. 

Car. | Jamas! 

Mcl. El tiempo lo dirá. 

Mat. Desde que tuvimos el gusto de conoceros os es¬ 
toy observando, y me habéis tenido hasta ahora 
muy confuso; pero ya lo he adivinado todo. 

Mcl. Y qué habéis adivinado? 

Mat. En primer lugar no sois tan maligno como lo 
queréis aparentar. 

Mcl. Ilay tantos que aparentan ser mejores de lo que 
son! 

Mat. Generalmente siempre habíais mal de las mu¬ 
jeres. 

Car. Acaso porque alguna os ha dado motivo de ha¬ 
cerlo asi. 

Mcl. Puede ser. 

Mat. Hay una á quien nada perdonáis; á quien siem¬ 
pre vituperáis cuando está presente; pei*o no su- 
íris que ninguno la critique cuando no lo está. Es 
prueba de que la habéis amado; y quién sabe si to¬ 
davía...? 

Mcl. Por Dios, no acabéis. Yo amarla todavía...! Ha¬ 
ce mucho tiempo que ni me acuerdo de ella. 

Mal. Albertina es atolondrada, pero tiene escclentc 
corazón. Muchas veces he observado que se sonro¬ 
jaba al oir vuestras sátiras, que ya digo, pai'a mí 


son una señal de que la queréis todavía, pues aun 
le guardáis rencor. 

Mel. Yo rencor? Por qué motivo? Porque hizo lo 
que hubiera hecho otra cualquiera en su lugar? 

Car, Eso no; hay mugeres que son incapaces de se¬ 
mejante perfidia. 

Mel. (Con ironía.) Quién lo duda? Pero al cabo Al¬ 
bertina no fue tan culpable: yo la adoraba ; íba¬ 
mos á casarnos ; ella juraba que me correspon¬ 
día con la mayor ternura; que á nadie amaria sino 
á mí: en esto se presenta el marqués de Monliñi* 
le ofrece un título y riquezas; qué liabia de hacer 
sino aceptar? Aceptó; y para que yo no pudiese 
estorbar su designio, me engañó hasta el último 
momento. Ya veis que este lance no ofrece ninguna 
novedad, y que cualquiera hija de Eva suele dar el 
mismo pago. 

Car. Melcur! 

Mcl. La mayor parte de las que blasonan de fieles, si 
se les presentase una buena ocasión... 

Mat. Eso es tan injusto, que se le quitan á una las 
ganas de interesarse en favor vuestro. 

ESCENA IV. 

DICHOS. UN CRIADO. Después LA MARQUESA DE MON- 
TINI y FANI. 

Un criado. Mi señora la marquesa de Montiñi. 

Mel. Quedad con Dios, señorita. ( Despidiéndose .) 

Mat. ( Deteniéndole .) No os vayais ; mejor espera¬ 
reis aqui á mi padi'e, que sin duda tiene que ha¬ 
blaros ; y ademas , aun me quedan esperanzas de 
que este dia, que ha de asegurar mi felicidad, no 
será del todo inútil para la vuestra. 


'Mar. ( Entrando .) Buenos (lias, Matilde; os saludo, 
señores. Prima, aqui tienes á Fani, tu protegida; 
me la he encontrado en la antesala dudando si se 
iría ó no; pero cuando he sabido quién estaba con¬ 
tigo, la he decidido á entrar. 

Mat. Acercaos, Fani. Teníais algo que decirme? 

Fani. Sí, señorita; pues como me dijisteis que vol¬ 
viera hoy con motivo de mi casamiento... 

Mar . Según parece, le has hecho algunas promesas, 
y pensabas en el modo de asegurar su futura suer¬ 
te. Ya se ve, eres tan bondosa! 

Mat. Mas te debe á tí, que á nadie; fuiste su ma¬ 
drina de bautismo; cuidaste de que se le diese bue¬ 
na crianza y aprendiese un oficio... {Voloiéndose 

. hacia Melcur .) Pero si oculta de tal modo los 
favores que hace, que luego ni ella misma se 
acuerda. 

Mar. Bien dices; los olvido tan completamente, que 
ya no me acordaba ni de que exislia Fani en el 
mundo, cuando supe que tú me habias reempla¬ 
zado. Es verdad que no tengo un momento mió: 
los bailes, los conciertos, las visitas, el teatro... 
dónde vamos á parar? Quiero ir solo á una parte, 
y voy á cincuenta. Es preciso cumplir con todos, 
hallarse en todo, y por mas prisa que una muger 
se dé, apenas le queda tiempo para saber si es ver¬ 
dad que se divierte. 

Mat. Albertina...! 

Mcl. No la interrumpáis; su franqueza nos va descu¬ 
briendo tales cosas... 

Mat. Nada nos dirá que no sea disimulable •. en su 
edad y su situación. 

Mar. Mil gracias, Matilde. Mi locura hace sobre¬ 
salir mas tu juicio; y aunque te llevo seis años... 
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Pero volvamos á Fani: le prometiste Arreglar hoy 
su casamiento con Valentín; porque en efecto, pa¬ 
rece que hay un cierto Valentín, aprendiz de relo¬ 
jero. 

Fani. Ay Dios! Ya no le hay, señora. 

Mal. Cómo? Se ha muerto? 

Fani. No, señorita; pero ya... 

Mar. Qué? La inconstancia fatal... 

Mel. Habrá penetrado en las tiendas de modistas; co¬ 
mo se acabaron los privilegios señoriales... 

Car. Esplicaos, Fani; lodos nos interesamos en favor 
vuestro, y queremos contribuir... pero cuáles son 
vuestros designios? 

Fani. (Como cortada .) Ya no me caso con Va¬ 
len lin. 

Mat. Por qué motivo? No decíais vos misma que era 
tan buen muchacho, tan laborioso, que os que¬ 
ría tanto? 

Fani. ( Como cortada .) Yo no le quito su mérito; 
pero... 

Mal. Pero qué...? 

Fani. (Como cortada .) Ya no le. quiero. 

(Todos sueltan la carcajada, menos Matilde .) 

Mal. No le queréis? Es posible! 

Fani. Parece que sí lo es, señorita. 

,Mat. Pues cómo? Qué ha hecho? Por qué renunciáis 
asi á una buena boda? 

Fani. (En tono desdeñoso.) A una buena boda...? 
Para una primera oficiala de modista? Qué, mu¬ 
chas de mi clase no se han casado con hombres po¬ 
derosos ? 

Mel. Muchísimas; sobre todo por temporada. 

Mar. (Riéndose .) Hablemos claros: se presenta algún 
partido mejor? 
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Fani. Sí señora. , 

Mal. Ay, Fani! 

Mar. Y quién es? 

Fani. Un hombre muy de forma ; como que dicen 
que no se sabe el dinero que tiene. 

Mar. Es joven? 

Fani. Joven precisamente no lo es ya tanto como 
hace unos veinte anos ; pero aun no llega á los 
cuarenta y cinco; y esto ya veis que es muy bue¬ 
no , porque los jóvenes no quieren mas que en¬ 
gañar. 

Mal. Y Valentín? 

Fani. Valentín, el pobre, como pienso en el otro ya 
no me acuerdo de él; porque en fin, es preciso ha¬ 
cerse cargo de la razón. 

Mal. Hacerse cargo de la razón! Es decir, conso¬ 
larse con el dinero de la desgracia de un amante! 

Y á él quién le consolará? (Mirando á la mar¬ 
quesa.) No solamente se le roba un corazón que ya 
era suyo, sino que el hombre engañado asi, se 
vuelve desconfiado, melancólico, maligno algunas 
veces á fuerza de padecer. 

Mel. Quién piensa en eso? Lo que importa es diver¬ 
tirse, lucirlo... 

El conde de Valmi. (Desde adentro.) Ha venido el 
señor de Melcur? 

Mal. Es la voz de mi padre...! Fani, retiraos, pero 
no os vayáis de casa, porque tengo que hablaros. 

Y á tí también, prima. 

Mar. Cuando quieras. 

Car. Ya está aqui vuestro padre. 


ESCENA Y. 


EL CONDE DE VALMI. DICHOS, menos FANI. 

Con. Señor de Melcur... Señores... 

Mar. {Notando su aspecto triste y distraído.') Qué tiene? 

Car. {Aparte.) Qué tristeza! 

Mat. ( Acercándose .) Estáis malo? 

Con. No, hija mia; ciertos asuntos que me llaman 
la atención, y he querido hablar con el señor de 
Melcur, poi'que sé que su amistad... 

Mel. Es verdadera, señor conde de Valmi, y podéis 
esperimerítarlo cuando gustéis. 

Con. Mil gracias, señor de Melcur. {A los demas.) 
Si ustedes lo permiten... 

Mar. Bueno es eso! Solo faltaba que nos tratáseis 
con cumplimiento. 

{El conde se adelanta con Melcur , mientras las 

dos señoras se sientan junto á la mesa del estante , 

y Carlos habla con ellas en voz baja.) 

Con. {A Melcur.) He estado dos veces á buscaros, 
porque desearía que me informaseis puntualmente 
de las circunstancias de una persona con quien 
parece que teneis relaciones hace mucho tiempo. 

Mel. Quién es? 

Con. Forestié. 

Mel. Le conozco mucho... pero... vos también le. co¬ 
nocéis. A lo menos él habla de vos como de un 
amigo; y aun dice que tiene parle en vuestras em¬ 
presas. 

Con. Habrá unos seis meses que necesitando dinero 
para el beneficio de las minas que he arrendado, 
tuve que recurrir á él. 


Mel. Es un buen hombre, pero muy diestro en pun¬ 
to á especulaciones, como que se alaba de no ha¬ 
ber hecho ninguna que no le haya sido ventajosa; 
y aun de haber ganado mucho en aquello en q ue 
sus compañeros han perdido. 

Con. {Tristemente.) Quiere decir, que todo el dinero 
de. sus socios ha pasado á su faltriquera! 

Mel. No hay duda, sabe hacer su jugada. 

Con. {Tristemente.) Ya me.lo temía yo. 

Mel. Bajo un esterior sencillo y común oculta una 
gran sagacidad. Hijo de padres humildes, qué le 
criaron según su estado, no tiene el trato y el len¬ 
guaje de la gente fina, pero le acompañan muy 
buenas prendas. Mi padre le ayudó cuando prin¬ 
cipiaba á hacer fortuna, y se acuerda de esto, ase¬ 
gurándome que nos estará eternamente agradecido. 
Es verdad que hasta ahora no he tenido necesi¬ 
dad de esperimentar su buena fé. 

Con. Puede ser que mediando vos... pero sería abusar 
demasiado de vuestra bondad... 

Mel. Esplicaos, señor conde, y creed que yo no deseo 
otra cosa que serviros. 

Con. Siendo asi, debo confesaros la verdad. Me. veo en 
los mayores apuros : el estado de mis negocios es 
deplorable, y tanto, que me pone enteramente al 
arbitrio y discreción de ese hombre. Si tuvierais 
bastante influjo con él... 

. Mel. Creo tener alguno, y que podré conseguir de 
él lo que otro no consiga. Ya os he dicho que 
no es un mal sugeto; antes al contrario. 

Con. Él me ha hecho una propuesta que lo reme¬ 
diaría todo, pero no depende solamente de mí el 
aceptarla. 

Mel. Queréis que yo le hable, y que os le envie cuan- 
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do me parezca ya dispuesto á complaceros en lo po¬ 
sible? 

Con. Me bareis el mayor favor. 

Mel. Pues voy al punto mismo, y no tardaré en Vol¬ 
ver á daros parte de lo que haya. 

Con. Contad con mi gratitud. (Le acompaña hasta 
la puerta.') 

Mar. (A Matilde , levantándose.) Voy á hacer algu¬ 
nas visitas, y volveré antes de comer. 

Mat. Bien está; yo voy á hablar á mi padre, por¬ 
que hoy es el dia señalado para tratar de mi bo¬ 
da... Y quién sabe si tú también...? A Dios, Alber¬ 
tina. 

Mar. Hasta luego, Matilde. 

ESCENA VI. 

CARLOS. EL CONDE. MATILDE. 

Con. Amigo Darbe .1 , queréis esperarme en mi des¬ 
pacho ? Tengo que hablaros , luego que baya dicho 
dos palabras á mi bija. 

Car. Lo que dispongáis, señor conde. 

(Vase por la puerta que está á la izquierda de 

lo$ actores.) 

ESCENA VII. 

EL CONDE. MATILDE. 

Mat. (Muy alegre.) Con que, padre mió? ' 

Con. (Triste.) Matilde! 

Mat. Ya sabéis que hoy cumplo años. 

Con. Ya lo sé. 

Mat, Y no dudareis de que yo también me acuerdo. 

2 
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Con. Tú eres to<lo lo que yo amo en este mundo. 

Mat. Y yo igualmente os amo mas que á todo. 

Con. Es cierto eso, hija mia? 

Mat. Titubeando un poco.) Si es cierto...? Sí señor. 

Con . Y si yo te pidiera que hicieses un sacrificio... ? 

Mat. Un sacrificio! 

Con. Si la necesidad me obligase á exigir de tu amor- 

Mat. Pero qué..,? 

Con. En esta vida Dios quiere probarnos con tales 
disgustos...! forma uno un proyecto; parece que 
todo se dispone bien , que va á realizarse, y cuan¬ 
do menos lo pensamos... 

Mat. Padre, hablad claramente. 

Con. Escucha, bija mia, y verás si te oculto nada de 
lo que siento. Durante veinte años hemos vivido 
en Francia sin atender mas que á una palabra: 
la gloria ; pero en el fondo de nuestros corazones 
habia otra mas sagrada aun : el honor. Antes de 
rodear nuestro nombre de esplendor y laureles era 
menester conservarle puro. La gloria se cansó de 
nosotros ; el honor nos quedó. Pero si fuese pre¬ 
ciso perderlo todo...! Créeme, hija, tu padre no 
sobreviviría á esta desgracia. 

Mat. Pero qué es lo que sucede? 

Con. Lo que mas me aflige eres tú! 

Mat. Yo? Pues mientras mi padre me viva, y él... 

Con. (Conmovido .) Carlos...? 

Mat. Sí, padre mió, también es hijo vuestro. En¬ 
trambos os ayudaremos á sufrir la adversidad, por¬ 
que ya he sospechado yo... 

Con. Qué? 

Mat. Que habéis hecho gi'andes pérdidas ; que tal vez 
habremos quedado pobres... qué importa eso ? Ser 
pobre no es una ignominia. Nos iremos a vivir 
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á una aldea; vos habéis sido militar, no estra- 
ñareis las privaciones; y nosotros, estando en vues¬ 
tra compañía, amándonos tanto.» 

Con. ( Aparte .) Y yo he de separarlos? Ah! Nunca: 
es imposible! 

Mat. No me i'cspondeis, señor? 

Con. No sé qué decirle. 

Mat. Hoy es el dia que habíais señalado... 

Con. Un dia que fue en otro tiempo bien funestó 
para nosotros. Hoy hace diez y seis años que espiró 
tu madre después de darte la existencia. Viendo 
cercano su fin, quiso dejarle algún encargo, pues 
luego que murió hallé en una cómoda este billete 
que nunca he querido abrir, y en cuyo sobrescrito 
puso ella misma con moribunda mano citas upa-" 
labras: ^Para mi hija cuando tenga uso *le: ra- 
zon. y> ( Saca el papel de la faltriquera .) Esta es 
la causa de haber escogido el dia de tu cum¬ 
pleaños para fijar tu suerte; deseaba que fuese 
por todos títulos solemne para tí; que tu madre 
me viese hoy desde el cielo hacer tu dicha, y que 
nos bendijese á entrambos. 

Mat. Aun no debemos perder las esperanzas. 

Con . Sin bienes ? 

Mat. Renuncio sin pena á ellos. 

Con. Y si fuese preciso... ? 

Mat. Qué...? 

Con. Renunciar... á... Carlos? 

Mat. Á Carlos! 

Con. Te costaría mucho? 

Mat. Mucho...? No... La vida. 

Con. La vida... ? ( Aparte •) En tal caso, no será la 
tuya. 

Mat. ( Turbada .) Padre! 
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Con. Toma, hija, la carta de tu madre. No sé lo 

que contiene: serán consejos propios de su virtu'" 

Á Dios, hija- (Xe da la carta, y se va por la pucr- 
la de la izquierda.) 

ESCENA YIII. 

MATILDE. 

Se va sin csplicarse... Dios mió...! Y esta carta? No 
sé lo que me sucede. Madre miá! veamos. ('Abrir l* 
carta y 7ec.) u Hijá mia , tú , que no me cono¿i" 
rás, y á quien amo con tanto estremo, que el ál" 
ma de tu inadre comuniqué á lo menos & la tuya 
uno .'de sus pensamientos. Recibe en herencia - de 
es te:-corazón, que pronto dejará de latir, el ardor 
á tu'buen padre, que fue mi úiiicá'felicidad: so¬ 
bre la tierra. Viéndome pobre,’ huérfana, abando¬ 
nada de todos, él me i*ecogió, y én'Vez de abu¬ 
sar de mi desgracia, se casó conmigo. Su ternura, 
su bondad , las demas prendas de su alma so» 
unos tesoros tan superiores á las riquezas que. phr- 
tió con tu madre, que. solo siento al morir no ha¬ 
ber podido mostrarle mi gratitud, á pesar de ha¬ 
berle querido tanto. Págale tú esta deuda, hija 
mia, y no dejes por Dios de cumplir religiosa¬ 
mente esta última voluntad de tu madre. Haz su 
felicidad á costa de cualquier sacrificio, y mis ben¬ 
diciones bajarán sobre tí desde el cielo, adonde 
rogaré á Dios por entrambos.^ Pobre madre mía. 

(Se queda silenciosa y cabizbaja.) 
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ESCENA IX. , 

FORKSTIÉ. MATILDE. 

For. (/¡parte?) Ella es... Válgame Dios qué hermosa*..! 
pero qué triste! . , 

Mat» Y mi buen padre...! 

For. Señorita , precisamente venia á hablar con él, 
pero no me pesa de hallaros aqui, porque también 
quería deciros dos. palabras. 

Mat. A mí! 

For. Soy Forestié. No,me conocéis, pei'o acaso vues¬ 
tro padre os habrá hablado ya de mí. 

Mat. No me ha dicho nada. 

For. Es muy es Ira ño! Sin embargo, la proposición que 
yo le he hecho merecía... 

Mal. Hace poco tiempo que estaba aqui , y me pareció 
que pensaba decirme alguna cosa.; pero no lo hizo, 
y se retiró á su habitación muy triste. 

For.- Lo creo : tiene motivos para estarlo. 

Mal. Pues vos qué sabéis? 

For. Sé,muy bien lo que tiene, y mas digo,, soy la 
única persona que. puede remediar su desgracia. 

Mat. Vos? Ah! Señor! 

For. Yo... y vos. , ..... 

Mal. Yo! De qué modo? • , 

For. Repitp que; nq acabo de entender por que os ha 
ocultado hasta ahora... ¡ - , 

Mal. Pero qué... ? ■ ; , 

For. Que. vuestro casamiento con,un hombre rico po¬ 
día solamente... 4 . ¡. 

Mal. No acabéis, señor. Mi^pqijbf 0 no se Íir, atrevido á 

. decíj-rnejo, pqpquc .sabia najuyAíjen... , ‘ ; , , 
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For. No acabéis tampoco vos, señorita: la sentencia 
que ibais á pronunciar es demasiado terrible. Que 
no la oiga yo á lo menos de yuestra boca. 

Mat. Y qué, vos, señor...? 

For. Me persuadía que si mis prendas y mi afecto no 
bastaban para recomendarme, la ternura filial ha-* 
blaria tal vez en favor mió. 

Mat. Es posible! 

For. Tengo doce mil duros de renta, y ademas sesen¬ 
ta mil en las minas que beneficia vuestro padre* 
Sus negocios van desdichadamente, y si recojo mis 
fondos, que se ha obligado á devolverme uno de 
estos dias, es un hombre perdido. 

Mat. Ah! Pero no seréis tan cruel...! 

For. Ya veis, señorita, nadie puede exigir de mí que 
yo sacrifique un caudad tan considerable por unas 
personas estrañas. 

Mat» Es verdad! 

For . Le he hecho una propuesta sobresaliente. Si la 
aceptase conservaría su crédito y no perdería su 
fortuna. Vos, señorita, tendríais todo el lujo á 
que estáis acostumbrada, y si queriais mucho mas: 
alhajas, trenes, diversiones, todo lo que las jóve¬ 
nes desean tanto. Un marido que aun no espanta, 
y cuyo nombre... Qué diablos ! No es un nombre 
conocido en el barrio de la nobleza, en el arrabal 
de San Germán , pero que vayan , que vayan á la 
bolsa y pregunten cuánto vale mi firma. 

Mat. No lo dudo. 

For. Y ya sabéis que en este siglo no hay cosa real y 
Verdadera sino el dinero. Su magestad el dinero es 
pacífico rey del mundo. 

Mat. Mucho puede , pero... 

For. Toma si puede! A los veinte años no tenia yo 
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un cuarto , y conocí que los hombres valían mas 
ó menos á proporción de la cantidad que tenían 
de ese metal blanco ó amarillo, del cual yo carecía 
enteramente. Entonces me dijé, es menester ser 
rico. He empleado veinte años en conseguir este 
triunfo, pero al fin le he logrado. Ahora trato de 
que mi dinero me. pi’oporcione cuantas mas satis¬ 
facciones sea posible reunir. No soy egoísta ; creo 
que cuando son dos á gozar se dobla la felicidad de 
cada uno; y quiero partir mi riqueza con una jo¬ 
ven hermosa, buena, amable, y bien educada. La 
juventud atrae la alegría; me gusta divertirme, y 
basta ahora no he tenido lugar de hacerlo. Ade¬ 
mas, deseo emparentar con un hombre respetable, 
y para esto le salvo de una desgracia infalible, y 
me encargo al mismo tiempo de la fortuna del pa¬ 
dre y de la felicidad de la hija. 

Mat. Pero si á pesar del amor que profesa á su padre, 
esa hija no pudiese aceptar...? 

'For* Por qué no ha de poder? No es libre? 

Mat. Libi’e... enhorabuena; pero si su corazón... 

For. Tuviese ya dueño, no es verdad ? 

Mat. En ese caso, vos mismo rehusaríais. 

For. Según y conforme. 

Mat. Si ella os dijera, antes de que nos sucediesen es¬ 
tas desgracias, tenia tratado mi casamiento... 

jFor. Cuántos de esos casamientos tratados nunca se 
llegan á realizar? 

Mat. Con un joven... 

For. Que no tiene un cuarto, apostaría cualquier cosa. 

Mat. Rico no es. 

For. Y de consiguiente no puede salvar á su padre. 

Mat. Pero si ella le amase, una confesión como esta 
de parte de la joven... 
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For¡. Probarla que es incapaz (le engañar. 

Mat. Que no podría ser de otro... 

For. Calle usted por Dios! 

Mat . Sin morir de pena. 

For. ,Nadic se muere de pena en una gran casa, perfec¬ 
tamente alhajada, con palco en la ópera italiana, 
bailes, coches, criados, y hasta cotorra, si tiene 
afición á los avechuclios. 

Mal. Qué decis! 

For. .(Aparte.) Hay mucho romantiquismo metido.cn 
■esa cabecita. Es menester descubrir^ todo el caso» 
(En alto.) El señor conde de Yalmi se ha engañado 
en sus especulaciones, 

Mat., Ya lo sé. 

jFbr. (Está.completamente arruinado. 

Mat. Con lo que le da el gobierno viviremos en una 
aldea. 

For» Quién , él? No vivirá: yo os. aseguro que no po¬ 
drá vivir. 

Mal. Desde su juventud está acostumbrado á las pri¬ 
vaciones. 

For. Hay una cosa á la que nunca se acostumbrará. 

Mat. Á qué ? 

For. Á la deshonra. 

Mat. A la deshonra! 

For. Vuestro padre perderá de esta hecha no sola- 
men te lo suyo, sino lo que la con,fianza de otros 
liabia puesto en sus manos. 

Mat. No me ha dicho nada de eso. 

For. Sin duda por no afligiros; pero yo os aseguro 
que es verdad. Varias personas que le creían con 
razón hombre de honor, le confiaron sus intereses, 
y se van á quedar en cueros. Hay tantos bribones 
que especulan sobre la credulidad de los demas, que 
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no es fácil distinguirlos del hombre de bien desa¬ 
graciado que se arruina científicamente. El mundo 
no mira las cosas tan de cerca, y á lodos los que 
hacen bancífrrota los llama bancarroteros. 

Mat. Gran Dios! Por esto era... 

F 0 r. Os vais enterando bien... ? 

Mat. Sí; ya lo comprendo todo: esta era la causa de 
su tristeza; 'esto.lo único que podia abatir el espí¬ 
ritu de un hombre como él; lo único que podia ha¬ 
cerle vacilar cuando se trataba de la felicidad de su 
hija...! Y vos podéis salvarle, señor? 

For. Creo que sí. 

Mat. Sí, vos podéis salvarle; vos le salvareis; resti¬ 
tuiréis la tranquilidad al mejor de los hombres; y 
su familia entera bendecirá vuestra virtud. 

'For. 'Señorita, yo no deseo otra cosa; si llego á per¬ 
tenecer á esa familia, estoy obligado á hacerlo. 

Mat. Pero ya veis que es imposible : si mi padre qui¬ 
siera , lo hubiera exigido de mí. 

For. No habrá, tenido valor para verosJlorar. 

Mat. Pues qué, tanto me quiere? Porque nunca le ha 
„ faltado valor para despreciar la vida. 

For. Esc valor tampoco ahora le faltará, no tengáis 
cuidadq. , - 

Mat. Su vida! Esta mañana decía: veinte anos la he 
aventurado por la gloria , pero el honor es aun mas 
sagrado para mí. Ah! Si hubiese de comprar mi fe¬ 
licidad á tanto precio! 

For. (Aparte.) Qué es lo que dice? En suma, yo que¬ 
na obligarla á ser rica y feliz,, pero si á ella no le 
acomoda... 

Mat. Decid: es verdad que hay algunos que viendo sus 
negocios en muy mal estado resuelven quitarse la 
vida? 
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'For. Seguramente: ese es el modo que tienen de pag ar 
á sus acreedores. (Entra un criado.) 

'Mat. Á qué venís? 

Criado. El señor conde me l la mandado que le lleve 
todos sus papeles (Se acerca al estante , y va á to¬ 
mar la caja.), y esta caja. 

Mal. (Alterada.) Esa caja! 

Criado. Sí, señorita; esta es la que quiere: me lo l» a 
esplicado bien. 

Mal. (Aparte.) Ah! No hay duda. Padre mío, te ves 
obligado á escoger entre tu deshonra ó la desgracia 
de tu hija! 

For. (Aparte al otro estremo del teatro.) Positiva¬ 
mente no debo porfiar mas: sería una indiscreción... 
una... una ordinariez. 

Mal. (Aparte.) Cuál me miraba al decirme á Dios! Era 
su último á Dios! Quiere morir! Y yo titubeo? Ah! 
No, madre mia, no titubeo! Idos, José. (Al criado )• 

Criado • Pero si el amo pide la caja... 

Mal. No importa, idos: yo se la llevaré. (El criado 
da algunos pasos para irse.) José; esperad, José... 
(Se detiene un poco , y luego como quien toma una 
resolución añade:) Decid á mi padre que el señor 
Forestié pide licencia para entrar á verle. 

For. (Admirado.) Yo! 

Mat. Sí ; id a ver á mi padre. 

For. Y qué le he de decir? 

Mat. Que vais de parte mia. (Haciendo un esfuerzo.) 

For. A qué? 

Mat. Á darle gracias. 

For. Pero de qué ? 

Mal. De que os concede... la mano de su hija. 

For. Es posible! (Queriendo arrodillarse.) Señorita, 
permitid primero... 


[ 27 ] 

Mat. (. Impidiéndoselo.) No, id á ver á mi padre. 

For. Vos lo mandáis ? 

Mat. Os lo suplico. 

For. Y yo obedezco. 

ESCEÑA X. 

MATILDE. 

ó madre mía! échame tu bendición desde el cielo, y 
compadece á tu desgraciada hija. No hay duda, se 
hubiera quitado la vida... Pero Carlos...! Quiero á 
lo menos despedirme de él. Que sepa lo que pasa en 
mi corazón. (Se sienta á escribir pronunciando las 
frases que pone en la carta.') ''Bien sabéis cuánto 
os amaba! El dolor qne me oprime pondrá fin á 
mis dias. Este consuelo me queda. Todos los inte¬ 
reses del mundo no me hubieran trocado; pero el 
deber habló, y fue preciso sacrificarse. Pedid á Dios 
que me dé fuerzas y valor, y que la virtud nos 
ayude á esperar con resignación la muerte. Á Dios, 
único objeto de mi amor .» (Se levanta apresu¬ 
rada.) Alguien viene. Huyamos; no es posible ver 
á nadie en el estado en que estoy. 

(Mete la carta en un cajón del escritorio , y se 

va.) 


FIN DEL ACTO PRIMERO. 


ACTO SEGUNDO. 


J£I teatro representa una «ala rica y elegantemente amue¬ 
blada, con tres puertas como la anterior. 

ESCENA PRIMERA. 

LA MARQUESA. MELCUR. MATILDE. 

, Y 

Mal. X a ves, Albertina, que no nos, debemos nada: 
bago como tú , bailes todos los dias, ni una hora 
de sosiego, ni un momento de formalidad. 

Mcl. Todo el mundo hace lo mismo. Quién si no vos 
se casa para encerrarse entre cuatro paredes ? Y 
esto durante ocho an,os! Bien podéis decir que son 
ocho años de matrimonio enteramente perdidos. 

Mar. Sí , pero este invierno Matilde se ha soltado 
de manera que parece que quiere desquitarse en po¬ 
cos meses de esos ocho años de reclusión. 

Mat. Como que ya tengo veinticinco. 

Mel. Es la edad mas florida : la hermosura no ha 
perdido todavía nada de su esplendor, y el enten¬ 
dimiento ha ganado mucho. 

Mar. Esa es la reflexión que yo hago , y me sirve de 
gran consuelo ; porque, amigo, es una cosa terri¬ 
ble esto de envejecer. Felizmente aun estamos muy 
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distantes una y otra de semejante fastidio; como 
que somos de una misma edad. 

Mat. ( Sonriéndo$c.) Éso por decontado. 

Mel. Debe ser de poco -tiempo á esta parte, porque yo 
roe acuerdo qué antiguamente una de ustedes je lle¬ 
vaba seis años á la otra. 

Mat. Como mi prima tiene tanto miedo á la vejez, 
aunqüc está lejos el enemigo, empieza ya á locar 
retirada. 

Mel. (Riéndose.) Eso mismo. No se puede, espresar mejor. 

Mar. (Aparte.) Todas sus malicias le caen en gracia; 
asi es que ella no se detiene. (En alto.) Si todas 
fuéramos á decir lo que pensamos... 

Mat. Qué dii’ias ? 

Mar. Que mas vale quitai’se algunos años que. no ha¬ 
cer lo que algunas mugercs,.que por decir ún chis¬ 
te sacrifican á las personas mas allegadas. Tal deseo 
tienen de agradar! 

Mel. (Mirando á Matilde .) Sí, pero otras agradan sin 
hacer esfuerzo ninguno para conseguirlo. 

Mar. (Aparte.) Se acabó: Matilde es ahora la que. pri¬ 
va. (En Voz alta.) Agradan porque tienen el arte 
de alimentar lás esperanzas de todos. 

Mat. A ninguna le pesa de ser bonita, ni de parecer 
amable: por eso nos componemos tanto y estu¬ 
diamos bien el papel que hemos de representar. To¬ 
do contribuye á la diversión. Si alguno cae en la 
ratonera y concibe esperanzas, con su pan se lo 
coma ; yo no he prometido á nadie que le he de 
corresponder. 

Mar. Pero es Matilde la que habla asi! 

Mel. Ciertamente. Qué'éstraño es que una dama de su 
mérito aspire á lucir, á cscitar la envidia, la ad¬ 
miración? 
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Mar. ( Aparte .) El uno se ha vuelto fatuo y la otra 
presumida: Dios los cria y ellos se juntan. 

Mat. Haciendo locuras se pasa la vida. Esta noche ten¬ 
go tres bailes, y pienso ir á todos. El último se aca¬ 
bará al amanecer. Luego apenas me queda una hora 
para dar un paseo. Mi marido me ha regalado una 
carretela preciosa. También es preciso dormir un 
poco y almorzar. Después la vida perdurable, el to¬ 
cador. Asi es que siempre llego tarde á todas par¬ 
tes, aunque esto no importa mucho ; al contrario, 
el gran tono es llegar cuando todo se está acaban¬ 
do. Luego corre la voz, y dicen: sino la dejan vi¬ 
vir ; es una fortuna que la veamos un instante; 
acuden tantos al reclamo, y algunos son tan plo¬ 
mos ! Digo bien, amigo Melcur? 

Mel. Perfectamente. 

Mal. Sí, fiestas, diversiones, gente, movimiento, bu¬ 
llicio : esto es lo que me da la vida; sin esto no 
puedo pasar: un torrente que arrebate mis anos, 
que no me deje pensar en otra cosa: pero cómo es- 
tan siempre todos los bailes tan concurridos, todas 
las tertulias tan animadas? Pues qué, son tantas 
las gentes que procuran aturdirse, desterrar algu¬ 
nas ideas y olvidarse de lo pasado? 

Mcl. Qué decis, señora! 

Mat. (Con una sonrisa amarga .) Nada ; que esta no¬ 
che iremos todos al baile, y nos divertiremos mu¬ 
chísimo. 

Mar. Ya está aquí tu esposo. 
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ESCENA II. 

DICHOS. rORESTIE, 

For. (A Melcur , con sequedad .) Felices, señor de 
Melcur. (A la marquesa .) Os saludo, hermosa pri¬ 
mita. ( Mirando á Matilde .) Muy bien: eso me gus¬ 
ta: eso se llama una eleganta. Por fin os habéis de¬ 
cidido á poneros vuestros diamantes, á presentaros 
como una muger que tiene doscientos mil francos 
de renta y un marido que no le niega nada. Casi 
siempre os ataviáis con tanta sencillez, que parece 
que yo no soy rico, ó que soy avaro, y gracias á 
Dios, el dinero no escasea. 

Mal. Vuestra generosidad para con mi padre y con¬ 
migo no tiene término. 

or. Vuestro padre quiere vivir en el campo, y le he 
alojado como un príncipe en una magnífica posesión 
que tengo á doce leguas de París. Vos concurrís 
ahora á todas partes, y quiero que os presentéis con 
el mayor lujo, y que digan: quién es esa que lleva 
unos diamantes tan soberbios?, unos caballos tan 
hermosos...? La de Forestié; la muger del barón 
Foreslié ; porque habéis de saber que acabo de ti¬ 
tular; he querido dar ese chasco á mi muger, y 
esta noche en el baile entrará un criado á avisar: 
mi señora la baronesa de Forestié. Qué tal? Esto 
no desagrada. 

Mel. Desagradar un título ? No por cierto. Y mas 
cuando son tan difíciles de conseguir! 

For. (A Matilde, que se ha sonreído .) Vos también 
celebráis los chistes de este caballero ? Os burláis 
de mis tonterías? Os oponéis á mi gusto? 
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Mat. Yo, señor? Ali! Nunca. 

For. En las cosas de importancia ya sé yo que no ; Y 
aun en las pequeñas soléis complacerme bastante. 

Mar. En las grandes y en las pequeñas? Pues es d 
non plus ultra de la sumisión femenina. No sé de 
qué os quejáis. 

For. Bueno, pero no hay duda en que ini muger tie¬ 
ne antipatía á todas las personas que á mí ine a" 
gradan, y se prenda de todas las que me repugnan» 

Mat. Como no habléis de la pobre Fani, á quien reci¬ 
bí por doncella hace tres meses! 

Mar. Yo fui la primera que te dije que no convenia 
que esa muchacha estuviesé en tu casa. 

Mat. Qué quieres? Hacia un siglo que no sabia de ella, 
cuando se me presentó una noche contándome mil 
desgracias. Le ofrecí un asilo que aceptó ; y á la 
verdad tuve la imprudencia de no consultarlo con 
Eo res lié ; pero aunque este al principio no le po- 
nia muy buena cara, después me pareció que le 
iba cobrando ya algún afecto. 

Mar. (Mirando con malicia á Forestic .) A mí también 
me lo pareció. 

For. No es eyso de lo que se trata. 

Mat. Pues de qué? ' 

For. De otras personas, de Carlos Darbcl , jior 
ejemplo. 

Mat. De Carlos Darbel ? 

Mar. Le habéis tomado un cariño tan particular! 

For. Y mi muger un odio tan estraño! Mii'ad, cuan¬ 
do pensaba retirarme enteramente del comercio, 
murió un amigo mió con quien tenia pendiente un 
negocio muy importante, y dejó por heredero ¿ 
un sobrino suyo, que <fs este Carlos Darbel, á quien 
yo no conocia. 
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Mcl. El cnal anocheció pobre y amaneció rico. 

For. Seguramente; pero es tan inocentón.y hombre' 
de bien, que se puso de todo punto en mis manos, 
haciendo de mí tal confianza que era imposible de¬ 
jarle de querer. Sin embargo, como es muy aficiona¬ 
do al estudio y á la soledad me ha costado sumo 
trabajo conseguir que viniese aqui. 

Mcl. (Con ironía.) Oiga ! 

J'or. Casi tuve que traerle á la fuerza, de lo. cual es¬ 
toy poco menos que arrepentido, porque Matilde le 
recibe mal; él lo conoce y le paga en la misma mo¬ 
neda : de suerte que están siempré diciéndose .pullas, 
y todo esto nada mas que porque yo quiero bien á 
esc mozo. 

Mcl. (Riéndose.) Miren qué lance! 

For. Con que, Matilde, espero que le tratareis me¬ 
jor cuando venga esta noche. 

Mat. Esta noche! Y ya estuvo esta mañana.. 

For. Ha ido á dar un paso por mí, que me teresa 
mucho. 

Fn criado. El señor Darbel. 

ESCENA III. 

DICHOS. CABIOS. 

For. O amiguito, ahora mismo estaba yo anuncian¬ 
do vuestra visita á estas damas, y por de pronto 
sabed que he. dispuesto de vos por esta noche: las 
llevareis al baile, porque yo no puedo ir. 

Mat. (Con viveza.) Si Melcur ha quedado en acom¬ 
pañarnos. 

For. (Aparte.) Dale coni Melcur í i (En alto.) No im¬ 
porta, irán los dos. Pero dejando esto aparte, ami- 
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go Darbel, espero de vos otra prueba de amistad. 

Car. Decid lo que gustéis. 

For. Pues señor, lo be ocultado basta ahora, pero*v a 
es preciso confesarlo: sepan ustedes que me voy * 
Burdeos. 

Mat. A Burdeos! 

For. Sí, hija mía; os dije hace tiempo que tendría 
que ir' allá para redondear mis asuntos y poderme 
retirar del comercio. Vos mostrásteis pocas ganas 
de acompañarme, ( con que será menester que y° 
marche solo esta noche. 

Mat. Tan pronto! 

For. No puedo pasar por otro punto, pero os doy 
palabra de que será mi último viaje. Dentro de al' 
gunos meses vendré aqui para no volverme á se-r 
parar de vos, dar de mano para siempre á toda 
clase de especulaciones. Entre tanto aun tengo aquí 
bastantes intereses , y cuento con la bondad de 
nuestro amigo Darbel para que vele sobre ellos du¬ 
rante mi ausencia, y si fuese menester y quisiere, 
que se venga á vivir á casa... 

Mat. (Con viveza.) Estáis en vuestro juicio! 

Mol. (A la marquesa en voz baja.) Si no nos vamos 
de aqui al instante, me parece que lo voy á echar 
á pei’der. 

Mar. (En voz baja.) Yo tampoco puedo contener la 
risa: lo mejor será dejarlos solos. (En alto.) Ma¬ 
tilde, falta una hora á lo menos para poder ir al 
baile, con que voy á aprovecharla. 

Mat. Pues adonde vas? 

Mar.,. Haré, una visita, y de camino me pasaré por el 
palacio i*eal á ver si encuentro un par de guan" 
tes que no me entren, para esta noche. Es un mar¬ 
tirio! todos me vienen bien! 
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Mat. Cómpratelos de niña. 

Mar. Asi lo hago; pero si dan tanto de si...! En bre¬ 
gando algún tiempo siempre acaban por entrar. Mel- 
cur, queréis acompañarme ? 

Mel. Con mucho gusto. 

Mar. A Dios, señores, pronto daremos la vuelta. 

ESCENA IV. 

MATILDE. FORESTIÉ. CARLOS. 

Mal. Yo también me retiro. 

For. No, esperad un poco. Ya que se presenta la oca¬ 
sión, quisiera deciros dos palabras sobre el parti¬ 
cular. 

Mat. Sobre qué particular? 

For. Sobre... Ah ! No lo he dicho! Pero en fin, ha¬ 
blando en plata, ose señor de Melcur siempre al 
rededor vuestro como un moscon... yo bien sé... 
aunque por la parle que me toca... 

Mat. Tenéis mas que cerrarle la puerta ? Sois el amo 
de casa, y podéis recibir ó no recibir al que se os 
antoje. Nunca me he opuesto á vuestra voluntad, 
ni he manifestado el menor deseo... Qué me im¬ 
porta á mí al cabo todo lo que sucede aqui? Mi 
suerte... está echada, y yo sometida... nada temo 
ni espero en el mundo. 

For. ( Admirado .) Hola! Qué gerigonza es esa? Cual¬ 
quiera que os oyese diria que cstábais ; desespera¬ 
da , que sois la mas infeliz víctima, y yo un hom¬ 
bre cruel y, fej'oz, un Margarito de Borgoña!, 

Mat. Ah! No por Dips! Yo no he, dicho nada de. eso. 

For. Tal vez la diferencia de edad, de ideas, de edu¬ 
cación, habrá entibiado algo nuestro alecto; pero 


[30 

yo siempre lie deseado vuestra felicidad; y á la ver¬ 
dad, Matilde {Con carinoi), no me parece que ha¬ 
béis sido tan desgraciada conmigo. 

Mal. ( También afectuosamente.) Desgraciada? No'por 
cierto; sino que de algún tiempo á esta parte no 
me siento buena, y se sonoce en mi humor, mas no 
por eso creáis que soy ingrata á vuesti-os beneficios; 
al contrario, confieso que siempre me habéis hecho 
feliz, y que no tuve razón en lo que os dije antes» 

Fot. Acaso el género de vida que habéis adoptado es 
demasiado penoso para vos: esto de retirarse to¬ 
das las noches tan tarde...! ( A Carlos.) Como no 
está acostumbrada... 

Car. Qué? No ha podido acostumbrarse en ocho años? 

For. Cómo en ocho años? Si no hace mas que tres 
meses que ha soltado los andadores. 

Car. Tres meses no mas! 

Fot• Seguramente ; y eso porque yo la eché de mari¬ 
do , que sino... 

Car . Es posible , señora? Habéis vivido tanto tiempo 
retirada del mundo ? 

Mal. (Queriendo cortar la conversación , y sonríen - 
do Se'.') Qué tiene esó de eslraño ? Cuántas mugeres 
vivé* asi, y encuentran en la soledad una' dicha 
que no proporcionan los placeres bulliciosos.' 

For. Bonita dicha era la vuestra! Figuraos, amigo, 
que siendo dueña de un caserón como este , cuyos 
aposentos están alhajados del modo que sabéis , no 
era posible-sacarla de un tabuquito en donde ha¬ 
bía almacenado cuantos muebles tenia en su habi¬ 
tación antes de casarse , y en donde se estaba las 
horas muertas dibujando, cantando, siempre lo 
mismo, porque el matrimonio la cogió pintando na¬ 
rices, y yo creo que no pasó adelante;-de suerte 
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que debe tener la mejor colección de Europa. No 
digo nada las canciones, todas de la misma fecha 
de lo que inferiréis que en mateiúa de bellas artes 
. . «o es partidaria ,del progreso. . ( 

Jllaté Pero qué le ipiporjtará nada de eso al señor ? 
Car • Perdonadjne, señora ; lo oigo con my,cfio .interés* 
For. Pues y cuándo salía á paseo ¡Adonde creéis que 
iba sola con su nina? A. sentarse siempre en un 
mismo banco de,las Tullerías, frente por frente de 
la casa en que ( vivia cuando era soltera, calle de 
Rívoli, número... 

Maf, Ciertamente.,, nunca se me ocurrió que os podida 
llamar la atención semejantes pequeneces, ni que 
. habríais de recordarlas abora .tan fuera de tiempo. 
'For. Las recuerdo porque se muy bien el efecto que 
una vida tan melancólica produjo en vos. 

Car. (Con niveza*) Qué efecto? Qué sucedió? 

Mal. Nada, qué liabia de suceder? 

For. No. fue gran cosa! Que hace tres meses me la 
trageron desmayada de las Tullerías, y por poco 
se me va. 

Car. Hace tres meses? De las Tullerías? ( Apar !g ) 
Cuando me,volvió á ver! 

For . Ya estaba ella malucha ¡ pero como nunca se 
quejaba, yo no había hecho alto en ello. Su pri¬ 
ma fue quien me lo advirtió, y conocí que aquella 
vida solitaria y monótona no era propia de su edad 
ni de nuestra situación : unas personas ricas co¬ 
mo nosotros sin tratar ni ver á nadie en todo 
el dia; y yo que me habia casado para divertirme! 
No hay mas sino que salia condenado en las costas. 
Car. Pero esa enfermedad...? 

Mal. Si no fue nada: unos habidos que me daban; 
sino.que como Foreslié es tan ponderativo...! 
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For. Gracias á que cerré herméticamenlc la puerta 
de la celda, y decreté para en adelante placeres y 
distracciones. Acerca de esto debo decir en honor 
de la verdad que he sido bien obedecido. Porque 
bendito sea Dios! ahora corremos tras de las diver- 

• siones con tal ansia, que mas parece ramo de lo¬ 
cura que otra cosa. Sin embargo, no me quejaría 
sino fuera porque ya se murmura de la afectación 
con que cierto Fatuo os persigue dia y noche y... 
vamos, hasta vuestra prima tiene trazas de resen¬ 
tirse : ella sabrá por qué. 

Mal. Pero cómo pódia yo figurarme que me habíais de 
colgar ese milagro! 

For . Ya veis! lo que me han dicho ahora, me ha re¬ 
cordado nuestro casamiento... 

Mal. Qué decís? 

For. Antes de que me conocierais iba ya á vuestra 
casa Mclcur; parece que tratábais de casaros con 
un joven del cual no liemos vuelto á hablar, y cu¬ 
yo nombre ignoro. 

Mat. Si me lo hubiérais preguntado... 

Car. (Con ironía. ) Cuando se engaña con buen fin... 

For. Eso no; Matilde no ha engañado á nadie. Yo fui 
el que me engañé suponiendo que echaria en olvido 
unos amores de niña. Pero al verla siempre triste 
y enferma, y al ver á ese huen amigo dale que da¬ 
le, luego esta ausencia mia que viene cora o pedrada 
en ojo de boticario. 

Mat. Señor, esos temores degeneran en ofensas. 

For. No es mi intención agraviaros, amada esposa; 
pero si el que habia de casarse con vos se queda y 
yo me voy... 

Mat. Renuncié á él desde el momento en que os di la 
mano, y os aseguro que puedo verle sin peligro. 
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For. Pero si aun os amase... 

Mal. Cómo me ha de haber perdonado ? y 

For. Porque no sabrá lo que pasó; pero luego entran 

. las espiraciones. 

Mat. (Con dignidad.) A nadie tengo que dar cuentas 
sino á mi esposo. 

For. Viéndose todos los dias es difícil que alghna vez 
no se nos escape la verdad. Una muger que se ve 
injustamente acusada, cómo no lia de decir: «Todo 
eso es falso; la codicia no me torció; hubiera pre¬ 
ferido la miseria al lado de mi amante; no he sido 
pérfida ni infiel; pero mi pobre padre se veía des¬ 
honrado; quería matarse, ya tenia la pistola en la 
mano • la mia no pudo apartarla de sus sienes si¬ 
no dándose á otro.’* (Volviéndose á Carlos .) Por¬ 
que efectivamente, amigo mió, esto es al pie de la 
letra lo que sucedió. 

Car. (Muy conmovido .) Qué decis! Su padre...! 

Mat. Señor, por Dios, por Dios! 

For. Pero qué teneis? 

Un criado. (Entrando.) La silla de posta acaba de 
llegar, y ahí fuera está un sugeto que quiere ha¬ 
blar con el señor barón antes de que se vaya. Dice 
que es sobre un negocio muy importante. 

For. Ah! sí; ya sé quién es. Que. voy allá, y la silla 
de posta que aguarde. Vuelvo dentro de un momen¬ 
to. (Fn voz baja á Carlos .)-Decidle vos también 
lo que mejor os parezca, y haced que me liberte de 
ese diablo de Melcur. 

ESCENA V. 

MATILDE. CARLOS. 

Mal. (Aparte.) A solas con el! Huyamos! 
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Car . Matilde! os vais? me dejais asi? 

Mat. A Dios! 

Car. Esperad; no habéis de iros. Sabréis lo que en¬ 
cierra mi corazón, y que lejos de apagarse la llama..» 

Mflt. {Agitada y reprimiéndose .) Silencio! 

Car. Después de ocho años de martirio me habéis de oir. 

Mat. No puedo... No quiero oir nada. Lo pasado... Ya 
no me acuerdo. No hablemos mas, no hablemos 
nunca de lo pasado. Carlos Darbel es un amigo de 
mi esposo; por eso le recibo en mi casa ; por eso 
le veo... Si dijera una palabra tendria que huir de él. 

Car. Ah! Por qué le lemeis tanto! 

Mat. {Afectando serenidad.) Yo ? temerle ? De qué in¬ 
ferís eso ? 

Car. Si os veo tan turbada! tan inquieta! 

Mat. Qué locura! Yo inquieta! Al contrario, estoy 
rauy tranquila, muy sosegada; por qué no lo ha¬ 
bía de estar...? En otro tiempo... no digo... una 
muchacha soltera puede figurarse.»* sentir... Pero 
una muger casada que sabe cuáles son sus obliga¬ 
ciones, que es imposible faltará ellas; que una mi¬ 
rada, un suspiro pueden resucitar esperanzas; que 
una sola espresion... 

Car. Matilde! basta ya! 

Mat. Soy acaso libre ? No tengo un marido á quien 
debo estar agradecida, á quien debo estimar? Lo 
que es amar, á ninguno. A quién he de amar yo? 

Car . A quién ? En vano procuráis engañaros vos 
misma. 

Mat. Yo procuro? 

Car. No conocéis, Matilde, que hay palabras que no 
basta pronunciar? Eso que queréis ocultarme no aca¬ 
bo de descubrirlo? Lo que estáis esperimenlando 
no lo esperimento yo ? 
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Mat. Pero si no es cierto, si... 

Car. Ah! Demasiado me ha hecho padecer mi error 
durante ocho años...! Quiero saber ya la verdad, 
oirla de boca de Matilde. 

Mat. De mi boca...? Jamas! 

Car. Por Dios! Concédeme esta gracia! A mí que t<? 
amaba tanto aun creyéndote infiel y perjura! Repí¬ 
teme que nunca, has dejado de amarme. {Matilde 
quiere impedirle que hable, y él le coge la mano.') 
Esas lágrimas den'amadas durante tantos años, esta 
mano que tiembla entre las mias, esa turbación 
ese silencio, todo, en fin, no lo dice ? 

Mat. Dejadme pues callarlo. 

Cqr . Acaso mi vida entera no depende de Matilde? 
No me dió ella en otro tiempo toda su alma? Ufl 
corazón cepo el suyo puede amar dos veces? Ah! 
No. A mí era á quien echaba siempre de menos. 
Por mí era ppr quien lloraba. Yo soy aquel á quien 
ama todavía: es imposible dudarlo... pero hablad 
por Dios, señora. 

Mat. Yo? No; dejadme, dejadme; y pues nada puedo 
revelaros, ni nada puedo encubrios, á Dios. 

Car. (Apartándose .) Alguno llega. 

Mat. Es Fani. 

ESCENA YI. 

FANI. MATILDE. CARLOS. 

Fani, Perdonadme, señora, creí que estabais sola ; pe¬ 
ro ya me voy. 

Mat. Tcniais algo que decirme, Fani? Pero, Dios 
mió, qué os sucede , qué turbación tan grande 
es esa? 

Fani. Ay, señora, con mucho menos motivo... pero... 
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en fin, os vengo á decir que es preciso que yo me 
vaya de vuestra casa. 

'Mat. Que os vayais de mi casa ? 

Fani . Sí señora ; no puedo permanecer aqui mas 
tiempo. 

'Mat. Ah! Ya sé lo que es: os he reñido mucho estos 
dias; y sin razón, es verdad ? pero no hagais caso 
de eso, Fani: yo me enmendaré. 

Car. Es un ángel! ( Aparte •) 

Fani. Es imposible que yo deje de irme. 

Mat. Cómo! Fani, aun me guardáis rencor? 

Fani. Yo guardaros rencor , señora , cuando se me 
parte el alma , y no ceso de llorar pensando que 
tengo que separarme de vos...! 

Mat. Y por qué teneis que separaros? Qué desgracia 
os sucede? 

Fani. No es á mí solamente á quien pudiera suce¬ 
der una desgracia si yo no me fuese. 

Mat. Pues á quién mas? 

Fani. A vos, señora. 

Mat. A mí! 

Car. A esta señora! qué decís, amiga? Ali! Declarad¬ 
lo pronto. 

Fani. Si es que no me atrevo. 

Mat. ( Sonriéndose .) No temáis nada, Fani; bien po¬ 
déis hablar delante de este caballero; es un amigo 
que se interesa por mí. 

Fani. Pues en ese caso yo os lo diré todo. Siendo 
tan buena como sois... lo que hay es que el 
señor... 

Mal. El señor...! 

Fani. Sí señora, vuestro esposo. Hace mucho tiempo 
que me conoce, y por eso no quería yo quedarme 
á servir en esta casa. En otro tiempo me dijo que 
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se casaría conmigo, pci-o luego me plantó por ca¬ 
sarse con vos. Ya se ve,, era cosa natural... 

Mat. Qué oigo! 

Faní. Y lo peor es que ahora... yo no sé... dice que 
no es feliz, y... como me tiene tan á la mano... 

Car. Ah! 

Fani. Con que es preciso que yo me vaya... 

Mat. Bien está, Fani, dejadnos solos. 

Fani. Qué, señora, os habéis enojado? 

Mat. No por cierto, hija mia; todo lo contrario: sois 
una joven honrada , y que mereceis mejor suerte; 
pero idos ahora de aqui, después hablaremos. 

ESCENA VII. 

MATILDE. CARLOS. 

Mat. (Despechada .) Tantos sacrificios! Haberme re¬ 
signado á este cruel matrimonio, y verme engaña¬ 
da! Por quién... Huir de lo que uno ama! sepultar 
en su corazón un secreto que nos asesina! 

Car. (Con amarga ironía.) Vos no estáis en ese caso: 
á nadie amais, según decís. 

Mat. Yo! 

Car. Nunca habéis padecido nada. 

Mat. Dios mió! 

Car. Nunca os ha pesado de lo hecho. 

Mat. Ah! No me ostigueis, por Dios! os descubriría 
á pesar mió lo que quiero ocultar. Sabríais que hay 
aqui {Señalando su corazón.) un peso, un dolor 
tan terrible! 

Car. Cómo? Si os es todo indiferente. 

Mat. Este tormento interior continuado tantos años...! 

Car. Sois tan feliz! 
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Mat. Ya no es posible resistir mas! 

Car. Ni os acordabais de nuestro amor. 

Mat. No me acordaba! Yo, que por poco cedo á I a 
desesperación! que he agolado mis fuerzas, mi s a " 
lud, mi vida en esta lucha cruel! creyéndome & 
veces culpada, otras inocente y virtuosa! Mirad» 
Carlos, á los principios de mi matrimonio, cuando 
vi el honor de mi padre puesto en salvo, y su ve' 
jez dichosa y tranquila, tuve bastantes ánimos. H a 
sido una noble acción, me decía á mí misma»** 
Bien cara me costó! 

Car. Y vivíais aislada, despreciando esa opulencia q° c 
comprasteis á tanto precio! 

Mat. Cuando estaba sola en mi cuarto, rodeada de los 
objetos que nos habian visto juntos , se me figu' 
raba que os volvia á ver...! Yo os hablaba, yo os 
oía... y la vida se me hacia aun llevadera. Pero des- 
pites... cuando me hallé aqui , en medio de tanto 
lujo, cubierta de diamantes la frente... Ah! En' 
tonces empecé á padecer. Mi corazón se sen lia opri' 
mido; me avergonzaba, me parecía que habia ven' 
dido vuestro amor por toda esta riqueza, y... creía 
enteramente que iba á morir! 

Car. Mi querida Matilde! Ah! Bien lo ves: tú eres 
mi dicha, mi tesoro: tú me perteneces! Cuando es¬ 
tábamos separados vivíamos de los mismos pen¬ 
samientos, de las mismas penas; si tú padecías, y o 
padecía; si tú llorabas, yo lloraba. Ni hemos goza¬ 
do de ninguna felicidad sino cuando hemos estado 
juntos. Lágrimas, alegría, placer, desesperación, 
todo es común para nosotros! Tu vida y mi vid3 
son una misma cosa; separarnos es imposible! Tu 
me perteneces. 

Mat* Qué decís! 


es- 
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Car. No creas que habiéndole hallado me he de 
poner segunda vez á perderte. No pienses en nue¬ 
vos sacrificios. El primero le ofreciste á la ternura 
filial; éste, á quién se lte harías?' A un hombre 
que halla al momento con quien reemplazarte? Ah! 
Con quién’ te reemplazarla - yo? 

Muí. Hay ciertas ideas que es preciso alejar de nosotros: 
en medio de tantas, desdichas y tentaciones, el amor 
puede perder á una muger. 

Car. Puede salvarla de la soledad, de la tristeza, de 
la desesperación. 

Mat, Carlos, silencio! 

Car. Déjame suplicarte de rodillas... pedirte, mi feli-. 
licidad, mi vida, que dependen solo de tí. 

Mat. Pero no ves, infeliz, que puedo darle oidos, amar¬ 
te mas que á mi decoro... mas que á todo en este 
mundo? 

Car. Ah! No lo harás, no; me dejarás morir de pena; 
ni me quieres, ni me has querido. 

Mat. No le quiero! 

Car. No te deberé mi felicidad. - 

Mat i Su felicidad! 

Car. La úhica que existe para mí! 

Mat. Feliz...! Sería feliz...! 

Cor. Mil veces mas qué pudiera pensarse! 

Mat. Dios mib! Perdonadme, ó dadme fuerzas para 
resistirle! Sí, Carlos, te quiero. 

Car. Matilde mia! 

For. {Desde adentro.) José, habéis dicho á la señora 
que deseo hablarla? 

Un criado. ( Filtrando .) Señora , el amo está acaban- 

' de arreglar sus cosas para marchar, y desea veros. 

Mat. Voy allá. {El criado vasc.) Carlos, idos por un 
momento. 
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Car. Pero os volveré á ver? 

Mat. Sí... muy pronto. 

Car. Para no separarnos nunca...? 

Mat. Puede ser. Idos, Carlos, idos. 

Car. Qué felicidad! 

ESCENA VIII. 

MATILDE. 

Sí, le quiero; pero no seré pérfida ni villana: si no 
tengo fuerzas para resistir al amor, las tendré pa- 
ra descubrir mi delirio. Mi marido sabrá la ver¬ 
dad ; se la voy á confesar ahora mismo , y si el 
mundo y él me maldicen, todo lo sufriré por Carlos. 

ESCENA IX. 

FORESTIÉ. MATILDE. 

For . Pero no queréis verme un momento antes de 
que me ausente? 

Mat. Al contrario, señor, ahora iba á buscaros; que¬ 
ría deciros... Sí, es preciso , es indispensable que 
hablemos, que os confiese una cosa... 

For. Enhorabuena; pero primero decidme: habéis sen¬ 
tido mucho lo que se me escapó antes? 

Mat. Qué fue? 

For. Lo que os dije delante de Carlos Darbel: estuve 
un poco imprudente. 

Mat• No tal... Por qué ? 

For. Mirad, amiga, me temo que á pesar de nues¬ 
tra opulencia no seáis feliz, aunque Vos nunca me 
lo habéis dicho, como sois tan buena, tan vir¬ 
tuosa! 
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Mat. ( Aparle *) No hay remedio, es preciso hablar. 

For. De todos modos no conviene que vuestro padre, 
que os bendice noche y dia, sepa que lloráis; ten- 
dria una gran pesadumbre. 

Mat. Mi padre! 

For. Mañana por la mañana le veré, y pasaré en su 
compañía algunas horas. Teneis algún encargo que 
darme para él? 

Mat. {Aparte.) Ah! si llegara á saber... qué diría! Mi 
pobre padre! 

For. No atendéis á lo que digo. Y nuestra hija, nues¬ 
tra Luisita? La cuidareis mucho durante mi au¬ 
sencia? 

Mat. Hija de mi alma! 

For. Pobre xnugercita! 

Mat. Este invierno he tenido muy poco cuidado de 
ella. n 

For. Sí... los bailes, las diversiones ocupan tanto 
tiempo... Pero sois una buena madre, Matilde ; y 
luego, la chica es tan guapa...! Vuestro retrato en¬ 
teramente. lia de ser muy linda! 

Mat. Hija mia! Cuál será su suerte? 

For. Cuál será? Hacerse una moza de provecho, y 
que no se quedará sin casar; no tengáis cuidado. 
Unica heredera de unas personas tan ricas, tan 
apreciadas...! Porque, amiga, el ser apreciado vale 
mucho; la probidad del padre y las virtudes de la 
madre recomiendan en todo tiempo á los hijos. 

Mat. Ay de mí! 

For. Apenas me respondéis; estáis pensando en otra 
cosa. Queríais hablarme? De qué? Vamos, qué te¬ 
máis que decirme? 

Mat. Sí... quería... pero... si ya no sé verdaderamente... 

For. Vamos á ver, de qué se trata? 
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Mat. (Muy turbada .) De qué se trata...? de mi padre.- 
de mi hija... No es asi? 

For. (Mirándola con admiración. ) De todos no¬ 
sotros, que os amamos con la mayor ternura, y 
que podemos ser felices con tal que os veamos con¬ 
tenta. 

Mat. (Cogiéndole la mano.) Repetidme eso que ha¬ 
béis dicho. 

For. Para qué? 

Mat. Habladme de mi hija, de mi padre, de. mis de¬ 
beres, de vos... 

For. Qué necesidad hay de eso? Si hace un momento 
trage á la memoria lo pasado y os manifesté algu¬ 
na desconfianza, perdonadme. A la verdad me con¬ 
tristo pensando que no acierto á agradaros. Luego 
ese desvío con que me tratáis á veces, me habrá 
hecho quizá incurrir eú alguna falta , daros algún 
disgusto... 

Mat. Señor...! 

For. Os pido nuevamente que me perdonéis. Mirad, 
cuando los casados se quieren, la mtiger puede es¬ 
tar segura de no ser desgi-aciada, y el marido de no 
hacer un papel ridículo; lo que no deja de ser algo. 

Mat. Dios mió! 

For. Ya sabéis cómo yo soy. Un hombre bastante in¬ 
teligente cuando se trata de negocios, y de cosas 
reales y efectivas; pero incapaz de penetrar en el 
corazón de una muger, y de comprender sus deli¬ 
cadezas. Tal vez os habré afligido y perturbado con 
mis sospechas, mas no por eso dejo de amados y de 
estimar vuestra virtud, y en prueba de ello os 
vais á quedar sola en París durante algunos meses. 

Mat. Yo? Quedarme sola! 

For. Sin duda, os dejo con sentimiento, pero sin 
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temor ; con que asi ya me podéis revelar ese gran 
secreto. 

Mal. {Aparte.') Ah! Nunca le sabréis. 

For. Por qué razón ? Pues qué era ? 

Mat. Nada,* un antojo insensato. 

For. {Aparte.) -Qué entripado será es le ? 

ESCENA X. 

DICHOS. IA MARQUESA. MELCUR. 

Mar. Se nos ha pasado la hora ; quiere decir que lle¬ 
garemos algo tarde á la función ; pero es verdad 
lo que nos han asegurado de tu padre ? 

Mel. Si os dije yo también que era verdad, por qué 
lo ponéis en duda ? 

Mat. De mi padre? 

Mar. Un nuevo .favor que deberá nuestra familia á tu 
esposo. 

Mat. Pues qué? 

For. Otro chasco; pero yo no quería que lo supiesen 
ustedes hasta después de mi partida. 

Mat. Ah ! Decidlo. 

For. Nada; que vuestro padre se fastidiaba un poco de 
su vida campestre, y no quería sin embargo venir 
á París como un particular. 

Mar. Creía que la patria, á quien había servido tantos 
años con.honor, no debería haberle olvidado. 

Mel. Pero la patria es un poco flaca de memoria, y 
necesita á veces que se le. den algunas pasas; cort 
que el señor barón se encargó de hacerlo. 

Mat. Y de qué modo... ? 

For. Recordando los servicios del general, su nombre 
glorioso en la guerra» é irreprensible en los demas 
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negocios. Conque no solo vuelve »1-ejército, sino 
que mandará una división. 

Mat. No os cansáis de favorecernos. 

For. Quiero hacer la dicha de todas las personas que 
amais. {4 media voz.) Y no he de poder propor¬ 
cionaros á vos ninguna satisfacción verdadera? 

Mat. {Corno tomando una resolución.') Sí: Lien podéis. 
Me dais palabra de hacer lo que os pida? 

For. Os la doy. 

ESCENA XI. 

CARLOS. DICHOS. 

Carlos parece pesaroso de encontrar allí tanta 

gente. 

For. {}[endo hacia él.) Venid, amigo mió. Quiero des¬ 
pedirme de vos, y encargaros otra vez á mi esposa* 

Mel. Á él! 

Mar. No decíais esta mañana que eran enemigos? 

For. Esta mañana lo serían, pero yá no lo son. 

Mar. Ah! 

Mel. {A Carlos.) Habéis podido hablar despacio con 
esta señora? 

Car . Sí... algo hemos hablado. 

For. Ciertamente: comoque yo encargué 1 al señor la 
defensa de mi pleito. > 

Mel. {Aparte.) Y es claro que no habrá 1 perdido el su¬ 
yo. {En voz alta.) Pues señor, divinamente! 

Mat. {Que ha estado escuchando con la-mayor aten¬ 
ción , dice en tono grave y lleno de dignidad.) Sí, 
amigo Melcur, divinamente. Porque ya sé los ries¬ 
gos á que se espone una mugen cuando se abandona 
á los impulsos de su corazón. Sé que á pesar de su 


juicio y honestidad, iría tal vez mas lejos de lo que 
quisiera, y que hay ciertas victorias que no se 
pueden conseguir sino huyendo. 

{Jar. {Aparte.) Qué dice? 

For. {A Carlos en voz baja, indicando á MeJcur.) Qué 
os parece de la píldora ? No se ha llevado mal chas¬ 
co el pobrecito! 

Mcl. El diablo, me ¿leve si yo acabo de entender á las 
mugeres. 

Mal. No es muy fácil entenderlas. Los hombres las 
calumnian en muchas ocasiones, las critican siem¬ 
pre, y asi, desconocidas y desanimadas, suelen ser 
débiles y acaban por ser criminales. Cuando se ven 
apreciadas y queridas hallan en sí fuerzas para ha¬ 
cer los mayores sacrificios, pero todo su .denuedo 
reside en su corazón! Amado Forestié, tenéis una 
compañera de viaje. 

For. Cómo! Señora! 

Mat. Sí, me voy con vos á Burdeos. 

For. De veraá ? O qué felicidad ! 

Car. {Aparte.) Cielos! 

Mar. Parecerá uh inapto. Eli medió del invierno! Es 
la mayor locífrá! 

Mcl. Es la mayor prudencia! 

For. (A Carlos , ap'rctdhdóle tit mano.) O amigo, solo 
á vos debo esta dicha. Con qué podré pagaros jamas! 


TIN tiEt ACTO áÉÓtJNDÓ'. 


ACTO tercero. 


I» misma decoración que en el primero, con los mismos 
adornos y muebles. 

ESCENA PRIMERA. 

FANI. MEtCUR. 

Q 

Mel. puede ver á mi señora la baronesa ? 

Fani. No-tardará 'en salir: si tenéis la bondad de es— 
perai’os un instante... 

Mel. Nunca ha sido mas difícil verla qiie desde que ha 
enviudado. 

Fani. Como la señorita Luisa no tiene otros maestros 
que su madre, están ocupadas lo mas del tiempo 
con las lecciones, y ahora mismo sucede.,. 

Mel. Poco tiempo durará ya eso, porque después de, 
casada la baronesa,con su Carlos, será . menester 
que arrincone la caña. 

Fani. Hoy se firman las capitulaciones, y por eso ha 
tenido tanto empeño la señora en perfeccionar la 
educación de su, hija antes de que llegase este plazo. 

Mel. Luisita cumplirá pronto diez y seis años, y es 
una joven preciosa. 

Fani. Y su madre es tan buena, que yo creo que tan¬ 
to porque nada la distragese de educar á su hija, 
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como por el bien parecer, no lia permitido que el 
señor Carlos pusiese los pies en esta casa durante el 
año de lulo; mas hoy que ya se Labia dado con¬ 
traorden á la centinela, yo os aseguro que ha ñia- 
drugado': á las siete de la mañana ya estaba aqui. 

Mcl. Bueno lucra que no tuviese prisa un hombre que 
está esperando hace diez y siete anos. 

Fani. Pues la señora también habia barruntado su 
visita, porque, anoche se estuvo disponiendo este 
cuarto del modo que veis. No os acordáis de nada, 
señor de Melcur ? 

ESCENA II. 

dichos, matii.de, que ha oido la última frase. 

Mdt. Cómo? No os acordáis, amigo Melcur? (Fani se 
retira .) Estamos en el mismo aposento en que vi á 
Carlos la primera vez; aqui le recibía cuando estaba 
soltera; hasta los muebles son los mismos que en¬ 
tonces: esta es la mesa en que dibujaba á su lado; 
este el escritorio que servía para nuestra correspon¬ 
dencia. En algún tiempo destiné todos estos trastos 
para adornar una ce.ldita que mi marido mandó 
cerrar á piedra y lodo. 

Mcl . Y esta mañana cuando vino Carlos, lo encontró 
lodo en el mismo estado que antes, y juntamente 
el corazón de Matilde. Dichoso él una y mil veces! 

Mat. Su alegría ha resucitado en mí la que. esperimen- 
taba cuando era muchacha; á los dos nos pat'ecia 
que estos años que hemos estado separados habian 
sido una especie de pesadilla, y que al despertar nos 
hallábamos en el paraiso. 

Mcl. Justo es que la virtud se vea premiada alguna 
vez en la tierra. 
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Mat. Las desgracias pasadas aumentan la felicidad 
presente. Lo que antes era para mí un motivo de 
pena, ahora lo es de placer. Veis esta carta? Pues 
es una de las q« e escribí á Carlos cuando para sal¬ 
var á mi padre prometí casarme con Forestié. Las 
otras las rompí porque no me contentaban, y al 
cabo tampoco pude entregarle esta. Ignoró largo 
tiempo mi compromiso, y me creyó culpable! Aqui 
está; quiero guardarla: era tan desgraciad^ cuando 
la escribí, y ahora tengo tanto gusto en leerla! 
Aqui están todas las cartas de mis amigos... las de 
mi padre... las de mi hija, durante los dos meses 
que estuvimos separadas, ahora hace un año. 

Mel. Cuando murió vuestro esposo de aquella enfei'- 
medad contagiosa, y no os apartásteis de su lado; 
aunque temiendo que se comunicase á vuestra hija, 
la hicisteis salir de casa. 

Mat. Nunca ha estado Luisa separada de mí sino en¬ 
tonces. Mi prima Albertina, que por mas que digáis 
tiene buen corazón... 

Mel. Sí, se encargó de vuestra hija, y no fue poca no¬ 
vedad para ella hacer el papel de madre. 

Mat. Luisa lo pasó perfectamente en su compañía du¬ 
rante aquella temporada, y la tomó tanto cariño, 
que es por demas. (Guarda los papeles en el es¬ 
critorio.) Todas estas cartas viejas forman una es¬ 
pecie de inventario de lo pasado. 

Mel. Dichoso el que como vos no halla en ese inven¬ 
tario nada que le avergüence ni que escite sus re¬ 
mordimientos ! 

Mat. Me parece que oigo la voz de mi prima. 

Mel. No os engañáis: ella es. 
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ESCENA III. 

JA MARQUESA, dichos. 

Mart Gracias á Dios que ic epho la vista. cncjma! 
Dos veces estuve ayer á buscarte y no encontré nías 
que á tu hija, á mi querida Luisa. Que dccis de 
esa muchacha, amigo Melcur ? Se puede dar una 
criatura mas amable? No se descubre en ella cier¬ 
to barniz como de haber estado un par de meses 
junto á mí? 

Mcl. En cuanto á eso me parece que os engaña la 
modestia. 

Mar. Y que hace ahora ? 

Mal. No andará muy lejos , y en sabiendo que tú es¬ 
tás aqui, verás qué pronto se nos pone delante. No 
hay duda, te quiere mucho, y te está muy agradeci¬ 
da por el tiempo que pasó contigo, 

Mar. Es que si hemos de hablar pon.franqueza, se di¬ 
vertía mucho mas que en tu casa. Yo la oculté lo¬ 
do el tiempo que pude el estado pn que se hallaba 
su padre , y cada dia inventaba alguna, función 
pava distraerla. Pero volviendo á tí, Matilde, qué 
ocupaciones tan grandes tienes ahora? Nunca se te 
puede ver. 

Mal. Qué quieres ? En unos dias pomo estps, siempre 
hay mil cosas que arreglar. 

Mar. Es que mas valiera que estos dias no hubieran 
llegado hasta que yo hubiese hablado contigo. 

Mal. Por qué razón? 

Mch Sin duda mi señora la marquesa hubiera querido 
dar su voto sobre lodos los preparativos de la boda. 

Mal . La mia no es boda de aparato. 


Mar» Están ustedes á cíenlo cincuenta leguas de la 
verdad. Mas voy á decirlo todo, aunque sea de¬ 
lante del buen Melcur. Al cabo es amigo. 

Mel, Me lisonjeo de que vuestra prima no dudará de 
eso. 

Mar. Ni yo de lo contrario, pero en el mundo se 
llaman amigos todos los que no nos tiran á bala 
roja. Con que (Dando la mano á Mclciir .), ami¬ 
gos del alma. 

Mel. ( Riéndose .) Sí, sí, por mar y por tierra. 

■flié/r. Pues vamos al-hecho. Matilde, si yo fuera que 
tú no me casaria con Carlos. 

Mal. No te Casarías? 

Mar. Ya sé que le quieres mucho, y que lo merece, 
porque tiene escelcntes prendas 1 , y una figura ga¬ 
llarda, con la particularidad de que no envejece, 
pues ninguno le daría arriba de veinte y cinco años. 

Mat. ( Sonriéndose .) Y por todos esos motivos no de¬ 
bo casarme con él ? 

Mar. No digo eso... pero... en fin, tendrás valor para 
oir la verdad? 

Mat. Veremos... esplícate. 

Mar. Pues mira, tengo mis razones para creer que 
quiere á otra mas que á tí. 

Mat. Cielos! Será posible. ? 

Mel. No señora, no puede ser; si esta mañana mismo... 

Mat. (Serenándose un poco.') Es cierto; esta mañana 
me repitió que nuestro casamiento haría su feli¬ 
cidad. 

Mar. De modo que... efectivamente, Carlos cree com¬ 
prometido su honor, y se casará contigo si tú te 
empeñas en ello; pero en el fondo de su alma tie¬ 
ne otra pasión... una pasión tan verdadera como 
desgraciada! 
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Mat. Pero Albertina! Sabes tú lo qne dices? Sabes 
que solo con una palabra vas á destruir mi exis¬ 
tencia ? Que no sobreviviré á la pérdida de Carlos? 
Que ciertamente moriré de dolor? 

Mcl. Todo esto no puede ser mas que una equivoca¬ 
ción# Que muger habrá en el mundo que sea para 
él preferible á Matilde? 

'Mat. Y si la hay, no se gozarán. Sus juramentos son 
mios. Hoy nos uniremos para siempre, y ella no le 

1 volvei’á á ver# No se recreará con mis tormentos. 

Mar. Y quién te ha dicho que piensa en tal cosa? No 
por cierto: él se ha enamorado porque ha querido, 
pero ella no ha puesto nada de su casa para'lograr-! 
lo. Mas te digo, le mira con indiferencia. 

Mat. Pues ya ves ; cómo no ha de quererme mas á 
mí, á mí, que le amo tanto? 

Mar. Al principio creí que me buscaba solo para ha¬ 
blarme de tí... 


Mat. (Admirada.) Que te buscaba...? (Riéndose.) Ca¬ 
lla! Con*que eres tú la dichosa? 

Mar. Qué tiene eso de eslraño ni de risible...? Las 
dos somos viudas, y... yo soy mas joven que tú. 

Mat. Mas joven...! • 

Mel. (Sonriéndose.) Sin duda. Cómo no habia de lle¬ 
gar á suceder esto? 

Mar. Idos á freír espárragos. Pues amiga, hazte cuen¬ 
ta que Carlos no se apartaba de mí; y como tú le 
habías prohibido que te visitase, te aseguro que me 
daba compasión. Con este motivo procuraba con¬ 
solarle , pintándole lo mucho que te amaba tu es¬ 
poso, lo feliz que eras: nada de esto le caía en gra¬ 
cia. Pero en fin, como de todo se cansa uno en 
este mundo, él se cansó de estar triste y se puso 
alegre. Al principio no tanto, después algo mas, 
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luego lo mismo que unas castañuelas. Hablaba de 
esperanzas, de felicidad futura. Trataba de agra¬ 
darme en todo ; y ya sabes qué arisco se habia vuel¬ 
to desde que tú le diste calabazas. Sin embargo, 
aunque me hacia mil carocas nunca me confesaba 
su amoi. Unicamente un dia me dijo que tenia que 
descubrirme un secreto que era de la mayor im¬ 
portancia para él. Aquel mismo dia supimos la muer¬ 
te de tu esposo; tú ya eras libre, con que no me 
volvió á hablar palabra. De lo que infiero..; Pero 
quién viene aqui ? Es Luisa! 

ESCENA IV. 

DICHOS. I U I S Ai 

Luí. Mamá, mamá, si supieras todo lo que están des¬ 
cargando, allá abajo! 

Mat. Qué dices? 

Luí. (Abrazando á la marquesa.') Querida tía...! (A 
Melcur.) Felices, señor de Melcur. 

Mar. Y qué es lo que traen? 

Luz. .Unas cosas tan bellas!, Dicen que son los rega¬ 
los de boda. Pero quién se casa? 

.Miel. Vuestra madre, señorita. 

Luí. (Como apesadumbrada .) Ah! madre! ( Echán¬ 
dose en sus brazos.) Siempre me amareis...! Nun¬ 
ca os separareis de mí? 

Mat. Yo sepai-arme de tí, Luisa mia! No ves que es 
imposible? Cuando ei’a desgraciada, la dulce voz de 
mi hija bastaba pai'a consolarme, y ahora que, me 
toca ser feliz te habia de echar en olvido ? No, hi¬ 
ja mia, no! 

Luí. Siendo asi, qué dicha, mamá mia! Seremos dos 
que te amaremos á cual mas. 
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Mar. Qué graciosa es! 

Mal. Aunque estoy segura de que el enlace que voy 
á conti*aer no disminuirá tu felicidad ni el estre¬ 
ñía ron que te amo, con todo, tenia alguna repug¬ 
nancia en hablarle de él. Pero ya, Luisa mia, no 
quiero ocultarte nada: te yoy á descubrir todos los 
secretos de mi corazón. Ya no eres una niña, y á 
mí me toca informarte de lo que has ignorado has¬ 
ta, ahora. 

Luí. Ay, mamá, que contenta estoy! Viendo vuestra 
felicidad, me parece que se va á aumentar la mia: 
ya sabes que nunca he- podido reir ni llorar sino 
cuandp tú hadas k mismo. Mamá, yo también ten¬ 
go un secreto que revelarte. 

\Mat. Quién! tú? 

Mcl. Marquesa, el onceno no estorbar: queréis que 
demos una yuelta por el jai-din..? Os ofrezco mi 
brazo. 

Mal. Pero... 

Mcl. Pronto daremos la vuelta. 

Ma,r. He creído deber decirle lo que me parece que es 
yerdad ; si me hubiese equivocado... 

Mal. No me has ofendido en eso. 

ESCENA Y. ' 

J.UISA, MATILDE. 

Mal. (Aparte.) No me ha ofendido porque lo tengo 
por una falsedad, y sin embargo no me ha dado 
gana de reir. 

Luí. Yq está pensando en las musarañas, y ni se 
acuerda de que yo estoy á su lado. Válgame Dios! 
lo que es una novia! 


Mal. No decías que me querías confiar un secreto? 

Luí. Sí, pero no cori'e prisa: hablemos antes de í«í 
matrimonio# 

Mat. Pues ven aqui, hija mía. (Se sienta , y larribied 
Luisa en otra silla mas baja al lado suyo.) 

! Luí. Qué bien estamos asi! Mira, mamita, no pien¬ 
ses que me he de separar de tí jamas, porque aun¬ 
que supiese prenderme á tu vestido con alfileres.#» 

Mat. No habrá necesidad de eso ; pero atiende, hija 
mia. En este año que hemos pasado juntas has cre¬ 
cido, te has formado, y tu razón se ha anticipado 
á tu edad. Al principio confieso que me asusto 
verte pasar tan pi’onto de la petulancia- de una 
niña á la seriedad y timidez de una joven , pero 
tal vez será una felicidad. Por lo que á mí hace» 
debo decirte que después de tí á nadie amo tanto 
en este mundo como al hombre con quien me voy 
á casar. 

Luí. Y cómo es que yo no le he visto nunca? 

Mat. Porque á nadie quiero tanto como á tí; de lo 
contrario no me hubiera encerrado un año conti¬ 
go solamente para perfeccionar tu educación. Aho¬ 
ra veremos mas gentes, y entre las ventajas de mi 
nuevo estado, miro como una de las mayores I 3 
posibilidad de asegurar tu dicha. 

Luí. Qué queréis decir con eso ? 

Mat. Que es preciso pensar en casarte. 

Luí. Casarme yo! 

Mal. Cuando llegue el caso te daré buenos consejos» 
pero no te violentaré. Creo que los padres no de¬ 
ben impedir á sus hijas que examinen por sí lo q>* e 
les conviene, y echarlas en seguida á volar sin q lIt5 
conozcan sus obligaciones y los peligros del mundo* 
Al contrario, es preciso que sepan que la virtud 


suele ser en él desgraciada, y que la condición de 
las mugeres es tal, que siempre tienen que ha¬ 
cer sacrificios, ya sean solteras ó casadas, ya ma¬ 
dres ó hijas. Sin embargo, Luisa mia, espero que 
tu vida presentará una escepcion de esta regla, y 
que no serás infeliz. Por decontado, tú misma ele¬ 
girás eposo. 

Lui. Qué, mamá...? Si alguno me agradara... Si yo 
amase... 

Mat. Confio en tu corazón, y sé que no se inclinará 
nunca á un hombre que no lo merezca. 

Luí. Dios mió! Qué de dichas nos esperan en este 
mundo! 

Mat. Los bienes de fortuna allanan muchas dificulta-: 
des, y tú serás muy rica. 

Luí. Cuánto me alegro de eso! Pero no por mí. 

Mat. Pues jior quién? 

Luí. ( Con intención y alegría .) Ya hablaremos des¬ 
pacio; por ahora me basta saber que podré elegir 
al que prefiero á todos. 

Mat. Al que prefieres? 

Lid. (Sonriéndose*) Ó al que prefiera. 

Mat. Eso sí, porque tú no puedes haber pensado to¬ 
davía en semejantes cosas. 

Luí. (Alegremente.') Sobre que no me haréis hablar. 

Mat. No conoces á nadie; hace mas de un año que 
no ha venido ningún joven á esta casa. 

Luí. (Alegre , y haciendo de persona.) Eso es... yo 
no conozco á nadie, ni be solido ver gentes... Co¬ 
mo que soy todavía una niña...! Tú no te acuerdas, 
mamá, que el año pasado, durante dos meses, fui 
casi enteramente dueña de mis acciones ; que veía 
á todas horas á una multitud de jóvenes en los ba¬ 
ños de Badén, adonde me llevó mi tia, y en donde 
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tenia á la verdad mas juicio que ella, porque mu¬ 
chas veces quería mejor estarme en - casa que n° 
hallarme como ella en todas las funciones, sin per¬ 
der ninguna. 

Mat. Acabáramos... Con que fue en los baños de 
Badén ? Corriente; pero dime lo que hay en el 
asunto; quiero sabei'lo todo. 

Luí. ( Sonriéndose .) No te canses, mamá , que por 
hoy no sabrás nada. Una señora novia no debe dis¬ 
traerse , ni pensar en otra cosa que en su fu¬ 
turo. Y por lo tanto, quiero que te pongas de vein¬ 
ticinco alfileres. 

Mat. Para eso hay tiempo de sobra. Ahora hablemos 
de tí: lo que me has dicho prueba... 

Luí. Pruebe ó no pruebe, haz cuenta que por hoy 
no te he dicho nada. Y los regalos, que todavía no 
los has visto? Vamos á verlos, y después te voy á 
ayudar á vestii*. 

Mat. Cuánto me consuela tu alegría! Hace tiempo 
que la echaba de menos, pero no podia faltarme 
en un dia como este. 

Luí. Ciertamente que no: mi tristeza se ha desvane - 1 
cido como por encanto: es un buen pi'onósticO. 

Un criado. ( Entrando .) Señora, el escribano acaba 
de llegar. 

Mat. Voy allá ; que entre en el gabinete. A Dios, 
Luisa mia, hasta luego. (El criado se va.) 

Lui. A Dios, mamá. (Se besan.) 

Mat. (Saliendo por la puerta de la izquierda.y Es 
preciso que yo averigüe este gran secreto. 
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ESCENA VI. 

LUISA. 

Ahora sí que estoy contenta! En casándose mamá se 
•lo contaré todo c por b. Sabrá que durante los ba¬ 
ños di mi corazón al mejor, al más amable de to¬ 
dos los hombres. Hace un año que no le veo, pero 
sé que vendrá sin falta, porque me quiere, no ten¬ 
go duda en esto. Estábamos en un baile, me vio 
por casualidad, y ya no pudo Continuar lo que 
estaba diciendo. Toda la noche no hizo mas que 
mirai'mc; y cuando mi lia, de quien era conocido, 
le ofreció nuestra casa, yo me puse tan alegre, y él 
nada menos. Al otro dia vino dos horas antes de 
lo que habia dicho, y ya me parecía á mí que tar¬ 
daba. Estaba como turbado, y yó... como avergon¬ 
zada. Entonces caí en la cuenta, y conocí que nos 
queríamos, porque yo habia oido decir A mi prima 
que el amor entra asi. Luego siempre estábamos 
juntos; y á fé, á fé, que é.1 no hubiera dejado todas 
las diversiones de Badén por estar erl rili compañía, 
ni se hubiera mostrado tan afligido como yo cuan¬ 
do nos despedimos, si no me quisiera. Asi es, que 
desde aquella época ya no me divierte nada de lo 
que antes me divertía: ni el piano, ni mi jaquita 
castaña, ni las muñecas; y no sé por qué motivo 
siempre estoy mas triste, y sin embargo soy mas 
feliz. Qué tonta! Esto es prueba de que vendrá, y 
de que me quiere. 

Un criado. {Entrando-) El señor Carlos Barbel. 


ESCENA VII. 

1UISA. CARto S. 

Luí. Dios mío! Es él! 

Car. Luisita ! 

Luí. ( Yendo á su encuentro .) Ya sabia yo que habíais 
de venir, y q UC hoy era el dia de la felicidad. Por 
fin, os vuelvo á ver...! Cuánto os habéis hecho de¬ 
sear...! Un ano! No os ha parecido un siglo? Y yo 
sin atreverme á hablar á nadie de vos, ni á mi 
madre. Pero hoy ya no he podido mas, y le he 
dicho... 

Car. Vos! A quién? * 

Luí. (Suspensa.) A mi madre. 

Car. Y qué le habéis dicho? 

Luí. No sé cómo fue que ella hablaba de mi felicidad, 
y yo me acordé al instante de vos. 

Caí. (Con ternura.) Ah! Luisita! Es posible! 

Luí. Aun no os he nombrado; pero ya sabe que en 
Badén conocí el ano pasado á un hombre á quien 
echaba de menos á todas horas. Porque en esta so¬ 
ledad en que hemos vivido desde entonces, cada 
manana se me figuraba que no se pasaría el dia sin 
veros, y luego por la noche estaba algunas veces 
tan triste, que mi madre me decía: pero Luisita, 
qué tienes? Y yo no le respondía, porque hubiera 
sido menester decirle: que no ha venido. 

Car. (Muy conmovido.) Ah! Yo tampoco os olvidaba, 
Luisita...! Vuestra imagen siempre delante de mis 
ojos...! 

Jau. Por fm, ya estáis aquí, y todas mis penas y 
temores se han acabado. Ya no siento mas que una 
suma alegría, y cuando mi madre... 
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Car. A vuestra edad... cree uno posible todo lo que 
desea... 

Luí. Carlos... Estáis tan conmovido...! Qué tenéis? 

Car. Pero en llegando á la mia... lo pasado... ab! Es 
preciso que lo sepáis, Luisita: ya no es tiempo de 
ocultaros nada. 

Luí. Dios mió! Qué me irá á decir? 

ESCENA VIH. 

DICHOS. DA MARQUESA. 

Mar. Hola! Están ustedes juntos! Con que ya lo sa- 
. brás lodo, Luisa? Estás muy contenta? 

Luí. De qué? 

Mar. De que tu madre se casa con Carlos. 

Luí. Mi madre! 

Mar. Sin duda. Pues qué, no te lo ha dicho? 

Luí. Mi madre! 

Mar. Eslq mañana quise hacerle algunas reflexiones, 
pero lo mismo que si hablara con esa pared. No es 
est rano, cuando una muger está enamorada , y 
•enamorada como ella , porque bien puede decir Car¬ 
litas que no ha vivido sino para amarle. 

Luí. (Aparte.) Dios mió! 

Mar. En tales casos nadie consultá sino con su cora¬ 
zón. Y ademas , quién hace caso de consejos ? Los 
consejos no divierten sino al que los da. Pero se 
me figura que oigo la voz de mi prima... Qué es 
eso, Luisita...! Estás llorando... ? 

Luis. (Haciéndose violencia .) Yo...? No señora. Nada 
de eso... No tengo ningún pesar... pero... me sienta 
mala... Quisiera respirar el aire libre... necesito des¬ 
canso... (Se apoya en el hombro de la man/ucsa.) 


Car. (jiparte*) Infeliz! 

Mar. Parece que te va á dar alguna congoja! 

Luí* Sí... llevadme á mi cuarto.» o» ■ ló ruego... Sa¬ 
cadme de aquí— Ya oigo á mi madre... Ahí Que no 
me vea... Vamos. 

Mar. Ven á que te dé un poco el aire... un vahído... 
No será nada. (Se lleva á Luisa por la derecha .) 

Car. Esto se llama padecer...! (Aparte.) Matilde...! 

ESCENA IX. 

MATILDE. CARLOS. 

Mal. Todo está dispuesto... Ah! sois vos...! Qué feli¬ 
cidad ! Ya no tardarán los testigos... Mientras ha¬ 
blaremos un poco. Sentaos aquí, Carlos, como en. 
otro tiempo. (Se sientan á la derecha cerca del 
escritorio.) Por fin llegó el dia que tantos años he 
anhelado... 

Car. Y yo, Matilde? Bien conocéis mi amor. 

Mat. Sí le conozco... Sin embargo... 

Car. Sin embargo...! 

Mat. Si tuvieseis algún pensamiento que yo no cono¬ 
ciese... 

Car. Yo? 

Mat. No temáis decírmelo todo. Es cierto que nos se¬ 
pararíamos para siempre. Pero... yo misma hubiera 
querido que otra fuese para vos lo que yo no podía 
ser. Sí; yo he deseado que otra os amase; he tenido 
ese valor: vuestra felicidad era tan preciosa para 
mí! 

Car. Querida Matilde! 

Mat. Y qué, nunca se cumplió mi deseo? decidme la 
verdad, Carlos. 
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Car, Nunca he pensado en reemplazaros : no era po¬ 
sible que mi corazón hallase otra que se os pareciese 
en nada... á no ser... 

Mat. (Llena de zozobra .) A no ser...? Ay de mí! Ha 
habido otra muger, Carlos, que os recordaba mis 
facciones? Tal vez mi ternura! procurando son¬ 
reírse con indiferencia.') Ya veis , amigo mió , que 
amar á una muger porque se parecia á mí... no 
era... ser muy infie!. 

Car. Sin embargo no era Matilde. No me unían con 
ella tantos años de amor y de infortunio! Pero en 
fin, me recordaba... 

Mal. Qué os recordaba? Hablad por Dios! 

Car. Aquellos primeros dias tan bellos para nosotros! 
Cuando, nos lisonjeaba la esperanza... 

Mat. Era muy joven! 

Car. Casi una niña ; risueña, alegre, confiada, como 
vos en otro tiempo. Al verla creía á veces que os 
yeía á vos de la misma edad; y sin duda esta ilu¬ 
sión hizo... 

Mat. Que Ja amaseis! No es verdad? 

Car. No, sino que... Pero dejemos esta conversación 
Matilde, 

Mat. No por cierto: seguid, Carlos, seguid. 

Car. Me pareció que leía en su corazón, y que la ins¬ 
piraba aquel afecto sencillo que en otro tiempo veía 
pintado en vuestros ojos. 

Mal. Y entonces? 

Car. Supe que Matilde estaba libre. 

Mat. Con sentimiento? 

Car. Con inefable placer! 

Mat. Era joven...! Las lágrimas no habían apagado el 
fuego de sus miradas! La tristeza y el infortunio 
no habían marchitado su corazón! No eran los res- 
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tos de una vida infeliz lo que os ofrecía ; era la ju¬ 
ventud, la belleza, la alegría lo que hubiera enla¬ 
zado á vuestro destino! 

Car. Por amor de Dios, Matilde, no habléis de esa 
manera! 

Mnt. Perdéis el color, Carlos! Si en efecto la amaseis! 

Car. Matilde, hermosa Matilde, sed mi compañera, 
mi amiga, mi esposa. En esto se cifran todos mis 
deseos. Vuestro amor es mi tesoro; y no en valde 
he. aguardado y padecido tantos años para merecer 
esta felicidad. 

Mat. Pues bien , Carlos, os creo y soy la mas dichosa 
de todas las mügeres! 

Un criado. (Entrando .) El señor de Melcur. 

Mal. Ya está aquí uno de nuestros testigos. 

ESCENA X. 

MET.CUR. Ik MARQUESA. LUISA. MATILDE. CARLOS. 

Mel. Y ciertamente el que se alegra mas de vuestra 
ventura. 

Mar. Vamos, entra, Luisa; ya no tienes nada. Sino ha 
sido mas sino que te aprietas tanto el corsé...! 

Mal. Venid todos, amigos mios; que me vea rodeada 
de todo lo que amo en este mundo. Solo asi es una 
lelicidad la vida. Ven acá tú, Luisa mia. ( A Mcl— 
cur jr los demas.) También es preciso que pensemos 
en establecerla. (Luisa hace un estremo involun¬ 
tario , y su madre la mira.) Qué pálida estás hoy, 
criatura! 

Mar. (A Luisa.) Vamos, niña; no estés asi tan tur¬ 
bada ! Cuando se habla por la primera vez de ma¬ 
trimonio delante de una muchacha, aunque no se 
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trate de ella, siempi*e sucede lo mismo. Parece una 
palabra mágica que las trabuca los sesos... En qué 
consistirá ? 

Mel. Es una especie de vaticinio. 

Mar. Cuidado con lo agitada que está! En verdad, 
Matilde, que tu hija es tan eslremadamente sen¬ 
sible! Muchas veces lo he dicho, si hubiera consis¬ 
tido en mí, su educación hubiera sido muy diferente. 

Luí. (. Haciendo un esfuerzo para sonreírse .) Querida 
mamá ! 

Mat. Dentro de poco tu suerte cambiai'á también. Po¬ 
drás elegir al que quiei'as... No habrá para tí obs¬ 
táculos... tu juventud será feliz. ( Luisa se enjuga 
las lágrimas sin que su madre lo vea .) En lugar 
de que otras mugeres han pasado su primavera llo¬ 
rando. ( Repara en la conmoción de su hija .) Qué 
es esto, Dios mió! 

Car. (jiparte.') Es mucho tormento! 

Mar. (A Melcur á media voz.) Pobre Carlos, qué tur¬ 
bado está! ( En alto á Luisa.) Vamos á ver, Lui— 
sita, en qué piensas ahora? Por qué no hablas al 
amigo Darbel... ? Tú que te alegrabas tanto con sus 
visitas...! 

Mal. (Volviéndose con presteza , como sorprendida .) 
Cómo es eso ? Pues qué... ? Pero Luisa no conoce 
al señor... 

Mar. Y tanto como le conoce! Eran íntimos amigos 
en los baños de Badén. 

Mat. (Aterrada.) En los baños de Badén! 

Mel. (Aparte.) Dios mió, qué es lo que trasluzco! 

Mar. Sabes que me la confiaste durante la enfermedad 
de tu esposo, y que fuimos á pasar seis semanas á 
Badén. En todo este tiempo Carlos casi nunca se 
apartó de nosotros. 
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Mat. (Con un dolor reconcentrado.') Ah! 

Mar. Figúrale que enredaban como unos chiquillos: 
Luisa estaba tan alegre, que no cabe mas; y Car¬ 
los... si he de decir la verdad nunca he conocido lo 
amable que era sino entonces. 

Mat. (Llena de angustia y hablando consigo misma.) 
Qué pensamiento...! Pero no es posible! Ah! No! 
No! 

Mar. Y desde aquella época, Luisa me ha dicho mil 
veces: Pero qué, no volveremos á ver al señor 
. Carlos? 

Mat. Luisa decia eso? 

Mar. Yo no sabia qué responderla , porque tú habías 
exigido que se ausentase durante un año... 

Mat. ( Con frialdad y dignidad .) Y no hice mal en 
exigirlo... Es verdad, señor Barbel? 

Car. (JFn eslremo turbado .) Matilde! 

Mat. Silencio! ( Llevando d la marquesa á un lado 
del teatro .) Ahora que me acuerdo , esta mañana 
me dijiste algo de esto... os veía diariamente... al 
principio estaba triste... luego se puso muy con¬ 
tento. 

Mar. Ya se ve que sí; pero esta mañana no querías 
escucharme... 

Mat. Rabia echado en olvido lo pasado... Hablaba de 
lo futuro... yo no habia enviudado entonces... y 
Luisa estaba allí. 

Mar. Cómo le lie de decir que pasamos cerca de dos 
meses juntos con el mayor placer ? 

Mat. (Solviendo á su puesto .) Dios mió! Dios mió! 
Con qué es cierto que hay mugeres para quienes 
la suerte no tiene piedad...? 

Mal. Qué dccis ! 

Mat. Sí, las hay que tal vez no habian merecido un 


destiño tan cruel! Yo cónozcQ á una de esas mn- 
gcres, cuya vida fue espantosa...! Ah! Si supierais!. 

Mcl. Qué ideas ! 

Mal. Iba á unirse al esposo que su corazón había ele¬ 
gido, al que era dueño de su alma, pues se la' 
habia dado toda encera ! Mas llegó un dia funesto! 
un dia en que fue preciso escoger entre su aman¬ 
te ó su padre, y ser hija sin entrañas ó amante 
infiel y perjura! 

Luí. Áh! Qué dia tan terrible! 

Mal. (Con prontitud.') Terrible.'..? Cómo lo sabéis ? 
Ah ! Vos no.comprendereis nunca su dolor ni sú 
esfuerzo ! El sacrificio que ía naturaleza exigía de 
ella... le hizo. Y sin embargo, no hay palabras en 
el mundo capaces de espresar ló que padeció. En¬ 
tonces escribió á su amante la carta que vais á 
oir. (Se acerca al escritorio y saca la carta.) Quie¬ 
ro que veáis hasta dónde puede llegar el valor cuan¬ 
do se halla sostenido por la ternura filial. Escu¬ 
chad; un momento... Pero no... (Aparte.) Hagamos 
esta esperiencia. (En alio.) Vos leeréis la carta, 
Luisa. 

Luí. Yo! 

Mat. Sí , vtiestra madre os lo manda. (Le da la carta.) 

Luí. (Leyendo con voz muy conmovida.) «Bien sabéis 
cuánto os amaba! Sí, toda mi alma era vuestra 
amigo mió.” (Levanta los ojos y los clava invo¬ 
luntariamente en Carlos.) 

Mat. (Examinándola con ansia.) (Aparte.) Le mira!' 

Luí. (Leyendo.) «El golpe fatal que ha recibido ini 
corazón, me quitará la vida. Asi lo espero.” (Vucl~ 
ve á mirar á Carlos.) 

Mat. (Aparte y y con desesperación.) Ah! No hay du¬ 
da, es ella! 



[ 72 ] 

Luí. (Leyendo .) ''Una larga vida, condenada á un 
dolor tan agudo, sería un horrible suplicio, Carlos.** 

Mal. Sí, Carlos...! Se llamaba Carlos. Proseguid. (Lui- 
sa se enjuga las lágrimas»') Llora! (Aparte.) 

Luí. ( Leyendo con coz mas débil.) «Cuántas lágri¬ 
mas tendré que ocultar! ” 

Mat. (Aparte.) Y cuánto padeceria también ella ! 

Luí. (Leyendo.) «Y si tarda en llegar la muerte.» 
cuantos años de aflicción me esperan! A mí que 
soy tan joven !» 

Mat. (Aparte.) Tan joven! Mi Luisa que debía ser tan 
feliz ! 

Luí. (Leyendo , y pronunciando estas frases con voz 
mas firme.) «Pero el deber lo exige, y cualquiera 
que sea mi suerte,,no me quejaré de la Providen¬ 
cia , si asegura una felicidad qne es para mí mas 
preciosa que la mia.» 

Mat. (Aparte.) Ya levanta mas la voz! Bien! Muy 
Lien í 

Lui. (Leyendo muy conmovida.) ''Amigo mió, rogad 
al cielo por mí; que me dé resistencia y valor.» 

Mat. (Aparte?) t)ios mió! parece que le va á fallar 
la vida! . . 

Luí. (Leyendo.) «Y q;ue la virtud nos consuele de la 
desdicha de nuestro amor.» (Presenta la carta á 
Carlos.) 

Mat. (Cogiendo la carta , y sosteniendo á su hija.) 
Hija ! 

Lui, (Echándose en sus brazos.) Madre! 

Mat. (Abrazándola enagenada y dirigiéndose á Mel~ 
cur y á la marquesa.) Es mi hija! Mi hija! Cuan¬ 
do era chiquita se recostaba sobre mi corazón para 
consolarle! Cuando sentia algún dolor, su único 
grito era: mamá! y al instante me encontraba allí. 
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Ah! Cuánto nos hacen padecer los dolores de un 
hijo! Cuánto se le quiere! Un día, nunca, nunca 
lo olvidaré! acometida de un mal espantoso estaba 
espirando en su cuna... ya no habia remedio, decían 
todos. Pero yo conocí que no podía morir la hija 
sin la madre. La comuniqué mi calor, adiviné su 
enfermedad, la curé, abrió sus ojos, estendió hácia 
mí sus bracitos! Dios misericordiosoí Me concedis¬ 
te aquel momento y puedo quejarme? Y perdería 
por mi culpa el bien que me diste? Luisa! Hija de 
mi alma! Quién me restituirla sus colores tan be¬ 
llos? Su sonrisa tan dulce! Su alegría tan inocen¬ 
te! Su vida sería pues tan desdichada como la mia? 
Y su felicidad? Qué no debo dar cuenta de ella á 
Dios? Á mí que soy su madre...? Su madre! {Em¬ 
puja á Luisa y la hace caer en los brazos de Car¬ 
los .) Nunca os separareis de mí! ( Carlos y Luisaf 
quieren arrojarse á sus pies; ella lo impide , abra¬ 
za mil veces á su hija , y volviéndose d Mclcur y 
á la marquesa esclarna:) Será feliz! 

Mar. {Aparte.) Pues no hay mas sino que era Luisa á 
quien quería. 

Muí. {A Matilde.) Y qué? Siempre nuevos sacrificios! 
En dónde recibiréis el premio? 

Mat. {Rebosando de alegría y poniendo la ,mano en 
su corazón.) Aqui. {Levantándola y señalando al 
ciclo.) Y alli. 
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Se hallará en Madrid en las librerías de Esca- 
milla y Cuesta , donde se encuentra la Colección 
del Teatro moderno. 
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